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Hundertundsechzig Jahre sind nunmehr vergangen seit Schopenhauer 
gerade um die Zeit von Goethes Riickkehr aus Italien geboren wurde, und 
hundertunddreiBig Jahre seit dem AbschluB seines gréBten Werkes: ,,Die 
Welt als Wille und Vorstellung“. Von hieraus kniipfen sich unzihlige 
Geistesfaden zuriick zu Kant, hiniiber zu Goethe und vorwiarts zu Wag- 
ner, Nietzsche und unserer eigenen geistig zerrissenen Zeit. 

GewiB, die Epoche ist voriiber, wo Schopenhauer und Nietzsche, 
zuerst so lange verkannt, intellektuelle Tagesmode waren wie nach ihnen 
nur noch Oswald Spengler. Aber ihr Einflu8 wirkt noch heute michtig 
nach, selbst wenn beide noch immer oft miBdeutet werden. So sei es 
uns gestattet, zum Schopenhauergedichtnisjahr dieser beiden geistigen 
Ahnen wenn auch nur im knappsten Umri8 zu gedenken. 

Hegel und Schopenhauer bedeuten unbedingte Gegensatze, denn 
nach Hegel bestimmt die Vernunft den Sinn der Welt, nach Schopen- 
hauer hingegen die Sinnlosigkeit. Schopenhauer wurde zum Wegweiser 
zuriick zu Kant und zum deutschen Idealismus. Er erreichte seine groBte 
Wirkung erst in den sechziger und siebziger Jahren des vorigen Jahr- 
hunderts. Jeder kultivierte Mensch sollte ihn lesen und ohne grofe 
Miihe verstehen kénnen, denn er ist tatsachlich einer der glanzendsten 


philosophischen Schriftsteller aller Zeiten gewesen. 

Nietzsche entdeckte Schopenhauers groBes Werk als junger Leipzi- 
ger Student, und die Liebe zu diesem seinem gréBten Lehrer fiihrte ihn 
bald darauf mit Richard Wagner zusammen. Zu dem nietzscheschen 
Freundeskreise, in dem Schopenhauer eifrig gepflegt wurde, gehérten 
bald auch Manner wie Jakob Burckhardt, der indogermanische Sprach- 
forscher Deussen, und der bekannte Altphilologe Erwin Rohde. 

Nach Luther und Goethe hat wohl niemand so stark zur Bereiche- 
rung der deutschen Sprache beigetragen wie der Schopenhauerschiiler 
Nietzsche, der an seinem Meister zur Miindigkeit erwachte und an ihm 
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nicht nur zum groen Denker sondern auch zum echten Kiinstler reifte. 
Beide lieben die paradoxe Ausdrucksweise, die den Asthetischen Men- 
schen so besonders anzieht. Aber sie als Modephilosophen zu bezeichnen 
zeugt von volligem Mifverstehen beider. Eher sind beide Philosophen 
der Jugend zu nennen auf Grund ihres ungeheuer starken Bekenntnis- 
mutes und der einzigartigen Gewalt der Sprache, mit der sie, jeder auf 
seine Art, den Problemen des Lebens gegeniibertreten. Beide sind vor 
allem Kiinstlerphilosophen. Schopenhauer gab der Kunst eine tiefe meta- 
physische Deutung. Nietzsche und Wagner aber glaubten sogar, von 
Metaphysik und Kunst aus ihr Zeitalter reformieren zu k6nnen und eine 
neue, geistigere Kultur heraufzufiihren. Spater gab Nietzsche dies aller- 
dings mit Bezug auf die Massen auf. In ,,Menschliches, allzu Menschli- 
ches“ spricht er schlieBlich, Spengler praludierend, von der Abendréte 
der Kunst, von ihrem baldigen Untergang. Als héchste Form der Kunst 
gilt auch ihm die Musik. Die geistige Macht der Romantik, die ihren 
Lebensquell ja aus der Musik schépfte, beherrschte auch Nietzsche und 
Schopenhauer. Nietzsches Beziehungen zu Wagner zeigen deutlich die- 
sen Zusammenhang mit der friiheren romantischen Bewegung. 


Nach Schelling und Wagner soll alle groBe Kunst dem Mythos 
entsprossen sein. Die Unterscheidung zwischen dem Dionysischen und 
Apollinischen dagegen stammte von Friedrich Schlegel. Anderseits stehen 
Schopenhauer und Nietzsche im Gegensatz zur Romantik im Sinne des 
Weichlichen und allzu Schwarmerischen, wie natiirlich auch in ihrer 
Stellung zum Christentum. Die Romantik wollte dieses von Innen heraus 
erneuern, wihrend Nietzsche es bitter befehdete. Auch Schopenhauer, 
bei dem allerdings manches wieder an das Christentum ankniipft (z. B. 
seine Ethik), stellt dem Mystischen und dem Erlésungsglauben die Selbst- 
erlésung des Buddhismus gegeniiber. 

Auch ihre Auffassung von der Frau schied Schopenhauer und Nietz- 
sche von den Romantikern, die die Frau feierten und dem Weiblichen 
einen starkeren Einflu8 auf das Kulturleben einzuraumen strebten und 
bereits an Gleichberechtigung glaubten. Damals herrschte ja ein ge- 
wisser Kultus der Frau, ganz wie zu gewissen 7citen im Mittelalter. Dem 
stellt sich Schopenhauer véllig ablehnend entgegen (Parerga und Parali- 
pomena). Diese Absage ist freilich bei Nietzsche nie in so scharfer Form 
vorhanden. Er bestreitet zwar die Geistigkeit der Frau und verbindet 
kein GroBes mit der geschlechtlichen Liebe, wohl aber mit dem Beruf 
des Miitterlichen (Vom alten und jungen Weiblein). Auch dies noch 
eine Art von Kulturabsage. 

Das Prinzip des Willens, der Aktivitat, beherrscht sowohl Nietzsche 
als Schopenhauer. Schopenhauers Ideal des Asketischen und Heiligen 
hat aber garnichts mit dem Weibe zu tun. Es ist in der Tat die letzte 
Verneinung des Willens durch den Willen. Aber bei Nietzsche ist 
umgekehrt gerade der Wille das Héchste, das auch zwischen Mann und 


Weib noch eine Schranke setzt. 
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Damit sind wir denn nun an der Quelle des groBen Unterschiedes 
zwischen Schopenhauer und Nietzsche: Dem schopenhauerschen Pessi- 
mismus, der Verneinung des individuellen (nicht des generischen) Wil- 
lens, stellt Nietzsche schlieBlich seinen enthusiastischen Optimismus, seine 
starke Willensbejahung entgegen. In der Welt beider ist das Universum 
von starkstem Drang und Willen zum Leben erfiillt. Aber fiir beide 
gibt es auch nur ein diesseitiges Leben, das fiir den Durchschnittsmenschen 
zwar zwecklos, in Schopenhauers Sinne sogar sinnlos ist. Keine idealen 
Formen, keine im Ubersinnlichen verankerten, allgemeinen Werte lassen 
sie gelten. Diese gemeinsame Grundhaltung fiihrt allerdings bei beiden 
Denkern zu héchst verschiedener Ausgestaltung. 


Fiir Schopenhauer ist das Leben im Grunde dunkier Drang und ein 
alles beherrschender triebhafter Wille, das Leben zu fristen und zur Wirk- 
lichkeit zu gelangen (vergl. Homunculus und Euphorion in ,,Faust“ II.). 
Dabei ist aber der Wille von vornherein zur Ziellosigkeit verurteilt, denn 
das vorhandene, immanente Ziel ist Lust, Gliick und Freude, die aber im 
Leben eines jeden von der Unsumme von Unlust und Leid in Wahrheit 
weit iiberwogen werden. Genauer betrachtet gibt es iiberhaupt keine 
Lust, sondern nur ein voriibergehendes Freisein von Schmerz. Nur der 
Schmerz, die Nichterfiillung, das Leiden sind echt und positiv. Bei Be- 
trachtung der Geschichte kommt Schopenhauer zu der triiben Uber- 
zeugung, daB das Leben an unertraglicher Monotonie und Langerweile 
leide. Immer wieder wird die Fabrikware ,,Durchschnittsmensch“ er- 
zeugt; immer das gleiche Lied vom Aufstieg, H6hepunkt und Untergang 
ganzer Kulturen (vergl. Spengler). Hat man als gereifter Mensch erst 
einmal die Illusionen abgetan, so bleibt nur noch Ekel und Lebensiiber- 
dru8. In Wahrheit Jeiden wir nur am Leben und miissen, wenn wir ehr- 
lich sind, zum groBen Weltschmerz kommen. Im genialen Menschen ist 
dieser naturgemaB am tiefsten, sind Mitleid und Mitleiden am gréBten, 
und er ist es denn auch, der auf die Erlésungsméglichkeit von diesem un- 
siglichen Triebe zum Leben sinnt (vergl. ,,Faust“!). 


Nietzsches Weltanschauung hingegen versteht unter dem Leben 
(ahnlich wie Herder und Goethe vor ihm, und nach ihm vor allem 
Bergson) Entwicklung und Entfaltung. Das Leben hat unendlich viele 
Méglichkeiten und schafft unausgesetzt in neuen Gestalten, Formen und 
Kulturen. So bejaht Nietzsche im Grunde diese grofe sich in die Hohe 
entfaltende Kultur, und zwischen ihm und Schopenhauer steht die dar- 
winische Entwicklungslehre. Mit Heraklit und Darwin sieht Nietzsche 
das Leben als Kampf, in dem die auserwahlten, starken Individuen in 
die Héhe kommen — und auf sie allein kommt es an. Gewinnung von 
Gliick und Lust bedeuten ihm nichts: Der Mensch soll ein Schaffender 
sein; nur die Leistung, das Werk hat Bedeutung und Dauer: ,,Trachte 
ich denn nach meinem Gliicke. Ich trachte nach meinem Werk“! Aber 
wenn wir einmal Angst empfinden, so kann ihre Intensitat noch viel 
groBer sein als die des Schmerzes (Rundgesang). Doch das Leben selbst 
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ist nicht bése. Gut und Bose sind bloBe menschliche Vorstellungen, die 
das Leben selber ja garnicht beriihren: es steht jenseits von Gut und Bose. 
Dies ist die Intuition seiner ganzen spateren Lebensphilosophie, die die 
Freude wieder lehren will — die groBe Lebensfreude und das mutige 
Jasagen: ,,Wirf den Helden in deiner Seele nicht weg. Haite heilig 
deine héchste Hoffnung“. Diese Stimmung beginnt lingst vor der Kon- 
zeption des ,,Zarathustra“ und kommt auch in der ,,Fréhlichen Wissen- 
schaft“ klar zum Ausdruck: Vieles, was die Menschen als gut bezeichnet 
haben, ist in Wahrheit bése, weil es lebensfeindlich und -hemmend ist, 
und umgekehrt. (Vergl. Bertrand Russell heute!) Dies also ist Nietzsche’s 
»Umwertung aller Werte“, und so scheidet er denn auch seinen Her- 
renmenschen von der Sklavennatur, die eben mit verschiedenen MaBtiben 
zu messen sind. 

Am Ende des Jahrhunderts kam dann die Zeitstimmung der Déca- 
dence dem schopenhauerschen Geiste férdernd entgegen. Sie wurde 
jedoch bald wieder abgelést von einem neuen Ideale des Sich-ausleben- 
wollens. Doch wie falsch hatte man wieder beide verstanden! Schopen- 
hauer stand ja im Grunde dem Gefiihl des Weltschmerzlertums innerlich 
genau so fern wie Nietzsche der Theorie des ungehemmten Sichauslebens. 
Denn Schopenhauer will ja gerade den absoluten Individualismus iiber- 
winden und das Leiden aller mitleidend in sich aufnehmen und erleben; 
und in diesem Punkte beriihrt er sich aufs Innigste mit Faust. Nietzsche 
hingegen fordert eine Steigerung, Erhebung und Entfaltung aller starken, 
echten Menschenkrafte. Schopenhauer ist ihm als Philosoph gewiB iiber- 
legen, Nietzsche aber ist als Kulturerscheinung die gr6Bere Persénlich- 
keit, denn in ihm vollzog sich ja tatsachlich die Synthese von philosophi- 
schem und kiinstlerischem Menschentum. Doch Schopenhauer bleibt 
der iiberlegene Metaphysiker, der sich um Sinn und Sein der Welt be- 
miiht, wahrend Nietzsche um Sein und Sinn der Seele ringt. 

Wenden wir uns nun in knappem UmriB dem Werke beider zu, 
sofern es sich auch mit dem Problem der Kunst beriihrt. 


Schopenhauer hielt seine Lehre fiir neu, das war sie aber nur be- 
dingterweise, denn sie kniipft ja an Kant und Schelling an. Charak- 
teristisch ist vor allem sein Verhaltnis zur Kunst und besonders zur 
Musik, in deren tiefer Erfassung er Plotin und Schelling nahe steht. 

In seinem ersten Werke ,,Uber die vierfache Wurzel das Satzes vom 
Grunde“ entwickelt Schopenhauer sein logisches Grundprinzip. Es wird 
zum Verstindnis seines Hauptwerks vorausgesetzt. Dies ist: ,,Die Welt 
als Wille und Vorstellung“, in dem er seine Lehre vom Sein und Sinn 
des Universums darlegt. Dessen drittes Buch enthalt die Asthetik, das 
vierte die Ethik. In den ,,Parerga und Paralipomena“ (Nebenwerk und 
Auslese) gibt er die Anwendung seiner Grundgedanken auf verschiedene 
Gebiete des Lebens. 

Schopenhauer geht also von dem Gedanken aus, daB die Welt ,,meine 
Vorstellung“ ist, d.h. die Fille der Eindriicke, die ich erlebt, und meine 
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Auffassung der sinnlichen Vorstellung, die Begriffe, die ich darauf an- 
wende. Dem gegeniiber steht aber noch das ,,An-sich der Welt‘, das 
groBe Unbekannte. Die Welt als Vorstellung ist mit dem ersten Be- 
wuBtsein sofort gegeben. Ohne dieses gibt es also keine gekannte Welt, 
und insofern ist sie das Produkt des BewuBtseins. Umgekehrt gibt es 
ohne sinnliche Inhalte kein BewuBtsein. So la8t sich das Ganze in der 
einfachen Grundthese zusammenfassen: Das Subjekt ist nur da fiir ein 
Objekt, und das Objekt fiir ein Subjekt. Die ganze Vorstellungswelt 
ist ferner dem Satze vom Grunde unterworfen, der eine vierfache Wur- 
zel hat, d.h. sich in vierfacher Form auBert: als 1) RaumgesetzmaBigkeit, 
der alle Vorstellungen unterworfen sind; 2) als Zeitprinzip; 3) als Prinzip 
der Kausalitat, 4) als Erkenntnisgrund; denn alle Erkenntnisse beruhen 
ja auf anderen, in denen sie begriindet sind, und aus denen sie hervorgehen. 


Diese Welt der Vorstellung ist natiirlich Kants ,,Erscheinungswelt“. 
Aber der Gegensatz liegt nun darin, daB diese fiir Kant das Ruhige der 
Erfahrung ist. Fiir Schopenhauer aber bedeutet sie den triigerischen 
Schein der Maja, der keinen Erkenntniswert besitzt und durch das Denken 
iiberwunden werden mu8. Ihm kommt es also nur auf das Andere an, 
das hinter dieser Welt der Erscheinungen liegt, auf das ,,Ding-an-sich“; 
und sein Problem ist, dieses zu deuten. Denn er fiihlt, daB nicht alles 
in der Welt relativ sein kann, daB es ein Absolutes, Notwendiges geben 
muB, das aber nicht mehr begrifflich zu erfassen ist sondern nur durch 
Intuition. Und diese erkennt den Willen als tiefstes Prinzip. Das Un- 
bewuBte fiihrt uns iiber das scheinbar so klare Bereich des BewuBtseins 
hinaus zur Erkenntnis des Absoluten. Der Kérper erscheint nunmehr als 
Symbol von etwas Unveranderlichem, das dem ,,Satze vom Grunde“ 
und den Gesetzen der Erscheinungswelt nicht unterworfen ist. Es ist 
der metaphysische Wille; nicht die einzelnen Willensformen, sondern das 
Einheitliche, das allen Willensformen zugrunde liegt. Und er ist grund- 
los, liegt jenseits von Raum und Zeit und ist ohne Kausalitatsbedingtheit. 


Der Charakter des Menschen aber ist unfrei, da er, von vornherein 
festgelegt, durch keinen EinfluB, keine Erziehung usw. verandert werden 
kann. 

Wie verhalt sich dies nun aber zur sinnlichen K6rperlichkeit meines 
Daseins? Der Wille kann unméglich als Ursache derselben dienen, denn 
es handelt sich ja dabei nur um das Verhiltnis eines Zeitlosen, Unveran- 
derlichen, zu einem Bedingten — wie Wesen zur Erscheinung. Die Be- 
zichung zwischen beiden kann also logisch nicht begriffen werden. Der 
Wille setzt aller Erkenntnis eine Grenze; und das BewuBtsein kann das 
Metaphysische nie begreifen. Nur durch etwas Héheres, namlich die 
Intuition, kann man den Geheimnissen des eigentlichen Sinns und Seins 
auch des eigenen Lebens naher kommen. Der tiefste Grund der Dinge 
ist mithin fiir Schopenhauer das Sinnlose, die UngesetzmaBigkeit, das 
Unverniinftige; und dies verborgene Irrationale ist eben — der Wille. 

Schopenhauer erfahrt dasselbe Prinzip des menschlichen Daseins 
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in allem organischen Leben. Uberall findet sich derselbe metaphysische 
Wille. Die Schwerkraft ist eine Form davon; das Licht; der Magnetismus, 
Dies verwechsele man aber nicht mit primitiven Animismus. Letztenen- 
des liegt allem ein einziger Wille zu Grunde: der Wille zum Dasein. Hier 
zeigt sich die universalistische Tendenz zur Vereinheitlichung aller Le- 
bensformen in gréBter Klarheit. Und so ist hier denn fiir die Individuali- 
tat wie gerade Nietzsche sie bejaht und betont kein Raum. 

Ferner, Schopenhauer unterscheidet zwischen dem empirischen und 
dem intelligiblen Charakter des Menschen. Der empirische Charakter 
gehért der auBeren Daseinsform an; er ist der nicht-individuelle. Der in- 
telligible indessen ist die erste Offenbarung des metaphysischen Weltwil- 
lens. Er hat aber nicht genug Selbstindigkeit um als Persénlichkeit zu 
gelten. Der Wille besteht einsam, fiir sich. Er hat garkeine Méglichkeit, 
in einem andern zu sein, Plane und Ziele zu erfiillen. Er ist vielmehr auf 
immer gespalten und zerrissen. Daher denn auch der ungeheure Kampf 
im Ganzen des organischen Lebens. Und der Wille ist ewig unruhig, 
er erreicht nie sein Ziel; daher also die vdéllige Sinnlosigkeit des Men- 
schenlebens. 

Hier sind wir also an der Wurzel des schopenhauerschen Pessimismus: 
Gliick ist erreichtes Ziel; Ungliick ist nicht erreichtes! Gliick ist also 
in diesem Sinne garnichts Positives, sondern nur das Abstellen oder Aus- 
schalten eines gefiihlten Mangels. 


Eine doppelte Lésung und Erlésung von diesem Lebenswillen hilt 
Schopenhauer nunmehr fiir méglich: 1) eine momentane, durch die Kunst 
und Metaphysik; 2) eine dauernde durch Askese und Selbstverneinung. 
Hier wurzelt denn seine Idee des heiligen Menschen (Ethik). 


Um sich in die Sphare der reinen Anschauung zu erheben, mu der 
Mensch sich iiber das Individuelle erheben: Hier liegt das Wesen des 
Genies, der groBen philosophischen und kiinstlerischen Naturen, wie 
sie sich Schopenhauer in Goethe so iiberzeugend offenbarte, Das Genie 
allein vermag, sich im Gebiet des Objektiven ginzlich zu konzentrieren. 
Der Zustand des interesselosen Wohlgefallens ist der asthetische Zustand. 
In ihm erhebt sich der Mensch zum reinen Subjekt des Erkennens. Hier 
ist er nicht mehr zeitlich beherrscht, sondern er ist entriickt itiber Kausali- 
tat, Raum und Zeit. Hier — und auch nur so — werden auch alle Ge- 
gensatze des sozialen Lebens iiberwunden. 

Das groBe Kunstwerk aber ist immer mit qualvollem Leiden des 
Genies verbunden; wie denn auch Schopenhauer die Leistungen grofer 
Kunst weit iiber die der Wissenschaft erhebt, da letztere nie das Typische, 
das Wesenhafte darstellt, wihrend ja die Kunst die verborgenen Krafte, 
die Ideen der Natur als ihr wahres Wesen gibt. 

Die Ideen der Natur driicken deren ewige Ordnung aus. Sie sind 
die ersten Objektivationen des Lebenswillens, da der Wille in dies Reich 
der Urformen eingeht. Die zweite Objektivation ist die Verbindung 
mit der Erscheinungswelt, mit Raum und Zeit und Kausalitat. Die Ge- 
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schichte hingegen bleibt immer nur am Schein haften und ist somit gleich- 
giltig fiir die wahre Erkenntnis. Alle groBe Kunst aber soll Wesenaus- 
druck sein. Deshalb lehnt Schopenhauer auch den Naturalismus und 
Impressionismus ab. 

Anderseits glaubte Schopenhauer nicht an absolute asthetische Werte. 
Leben und Ideen stehen jenseits von Gut und Bése, von HaBlich und 
Schén. Die héchste Form der Kunst aber ist die Musik, denn sie allein 
ist auf den Urgrund, den tiefsten Rhythmus des Lebens gestimmt. Sie 
stellt nichts Bestimmtes, keine besonderen Gestalten dar, sondern das 
tiefste Lebensgefiihl selber. Mit ihr verbindet sich denn auch das héchste 
MaB von Seligkeit und Erldésung. 

Freilich meint Schopenhauer damit nur die absolute Musik. Wagners 
Musik ist ganz gewi8 nicht gemeint, obwohl dieser es durchaus gerade 
auf seine eigene Schépfung bezog. Denn er will ja keine individuellen 
Menschen geben sondern den tiefsten Grund des Lebens spiegeln in den 
Typen, die er schafft. Umgekehrt ist durchaus anzunehmen, daB Nietz- 
sches Unterscheidung zwischen dem Dionysischen und Apollinischen auf 
Schopenhauers Unterscheidung von Wille und Vorstellung zuriickgeht. 

Ausgangspunkt der schopenhauerschen Ethik, die wir hier natiirlich 
nur streifen kénnen, ist das Amoralische des Egoismus, der individuelle 
Wille. Diesen aber gilt es zu itiberwinden zu ,,allgemeiner Solidaritat“ 
und héher noch durch vdllige Loslésung von ihm. 

Wenden wir uns nun Nietzsche und der Abwandung der schopen- 
hauerschen Ideen im’ Geiste seines groBen Jiingers zu. Wir haben schon 
betont, daB die Bekanntschaft mit Schopenhauer fiir den jungen Theo- 
logiestudenten eine geistige Lebenswende bedeutete. In Basel entstanden 
bald darauf die ersten groBen Schriften. Zunachst die ,Geburt der Tra- 
godie ...“. Um diese Zeit kniipften sich auch die Beziehungen zu 
Richard und Cosima Wagner an, fiir dessen Persénlichkeit Nietzsche eine 
leidenschaftliche Verehrung empfand. Sie begegneten sich in ihrem 
Verstaindnis fiir das Musikdrama der Zukunft und in ihrer Begeisterung 
fiir Schopenhauers Metaphysik. Obendrein war Nietzsche ja selber ein 
begabter Komponist und spielte glinzend. In seinem Geiste verband 
sich das Dionysische als Héchstes mit der Musik. In Wagner feierte 
er den heiteren, iiberlegenen Geist, wahrend Wagner ihn als Freund 
empfing, der seine Ideen und Ziele zu wiirdigen verstand, namlich: die 
Umbildung des deutschen Geistes und deutscher Kultur zu hellenischer 
Lebensfreude durch den Geist der Musik. Welch ein Ziel, zumal im 
Zeitalter des ,,Bildungsphilisters“ als dessen Erztyp dem feurigen Nietz- 
sche David Strauss, der ,,kleinliche Krittler“, erschien. Seinem Helden 
Wagner aber setzt er nun ein Denkmal in der Schrift: ,,Richard Wagner 
in Bayreuth“. 

Indessen, hier sind auch schon Unterténe, die auf das Ende der 
Freundschaft hindeuten. Nietzsche ging nicht nach Bayreuth, weil er 
dort zu viel AuBerlichkeit vermutete. Auch in der Auffassung der 











440 Monatshefte 





Musik gab es bald Gegensatze zwischen ihnen. Am tiefsten liebte Nietz- 
sche die ,,Meistersinger“ und den ,,Tristan“. Den ,,Ring“ bejahte er 
schon nicht mehr vollkommen. Der Bruch kommt dann aber iiber den 
»Parsifal“, dessen Geist Nietzsche ablehnen muBte als einen Abfall von 
dem freudigen Heidentum des Hellenismus; als einen Riickfall also ins 
Bestehende und als Riickkehr zur alten christlichen Dogmatik und zu 
frémmelnder Mystik. Wie hatte es auch anders sein kénnen bei dem 
Propheten des Antichrist, dem Feinde aller religiésen Dogmatik, der die 
Ethik der Demut und die Verherrlichung des Leidens und Mitleids nun 
von sich stieB? 

So sagte er sich denn unter Schmerzen los von allem, was er einst 
geliebt und gewertet hatte. Diese Absage kiindigt sich in dem Werke 
»Menschliches, allzu Menschliches“ an. Bisher hatte er auch das deutsche 
Volk verherrlicht und an dessen Mission geglaubt. Auch davon sagt 
er sich nun los, wie von dem trotzigen protestantischen Luthertum, dem 
er doch zutiefst verpflichtet und verwandt war. Nun bejaht er auch 
nicht mehr den Geist der Musik und der Erkenntnis der iibersinnlichen 
Welt, sondern er setzt an dessen Stelle das Ideal der riicksichtslosen wis- 
senschaftlichen Kritik des freien Geistes, der an nichts mehr gebunden 
ist; und aus dem Nationalisten wird nun der ,,gute Europier“, der be- 
geisterte Kosmopolit. So hatte er nicht nur Wagner sondern auch Scho- 
penhauer groBenteils aufgegeben, und daran hat er bis zuletzt gelitten 
und es nie ganz verwunden. Das schénste Wort seiner Liebe zu Wagner 
spricht er in dem Aphorismus ,,Sternenfreundschaft“ in der ,,Frdblichen 
Wissenschaft“ aus; viel spater also. 

Nun steht er mit seinen Lebensidealen ganz allein, nachdem er die 
Ideale des Deutschtums, der Kunst und der Metaphysik von sich ge- 
wiesen. Die Freunde verstanden ihn nicht mehr. Besonders gegen 
,»Menschliches, allzu Menschliches“ \ehnten sie sich auf; vor allem gegen 
die Zerst6rung der Moral. 

So beginnt denn der Leidensweg des Vereinsamten, zumal die Krank- 
heit die Ausiibung des Lehrberufs untergrabt. Die Tragédie dieser téd- 
lichen Einsamkeit spiegelt sich vor allem in dem Briefwechsel mit Over- 
beck, dem menschlich so giitigen Theologen, dem Nietzsches wahre 
GréBe doch gewib verborgen blieb. Noch an der Grenze des Wahnsinns 
werden die gréBten Schriften verfaBt. Jetzt bejaht er sogar das eigene 
Leiden und erfiillt es mit symbolischem Gehalt. Sein Geist erhebt sich 
zu heller Lebensfreude und Lebensbejahung iiber die Krankheit hinaus. 
Wie erschiitternd ist sein Verlangen nach Menschen, nach Jiingerschaft. 
Der ,,Nachtgesang aus hohen Bergen“ enthiillt die Tragodie nur zu deut- 
lich. Dies Sehnen war so intensiv, daB er sogar an einen Peter Gast die 
mit Wagner versunkenen Hoffnungen kniipfen konnte. Denn dieser 
Nietzsche war ja in Wirklichkeit erfiillt von tiefer Menschensehnsucht 
und echter Herzensgiite. 

- Ejigentiimlich ist auch der Gegensatz in ihm zwischen tiefem Sinn 





Schopenhauer und Nietzsche iiber Leben und Kunst 441 


fir Tradition und Vergangenheit, der sich oft bis zum Gefiihl tief per- 
sonlicher Dankbarkeit und Verbundenheit steigert, und der inneren Los- 
gelostheit. Er legt Wert auf seine eigene Herkunft, auf die ganz pro- 
blematische Beziehung seiner Familie zu slavisch-polnischen Adelsele- 
menten. Geistige Vorfahren sind ihm vor allem Heraklit, Spinoza und 
der alte Goethe. 

Und dann doch wieder dieser erbitterte Kampf gegen alles Mystische 
und Aufklarerische; der fast sadistische Zweifel an allem Gegebenen. Das 
ist die andere Seite seines Wesens: Tradition und Aufklarung; Vergan- 
genheit und Zukunft; Bejahung des Nationalen und kosmopolitische Ziige: 
das alles mischt, oder besser, kreuzt sich hier. Er huldigt dem ewigen 
Wechsel, der Verwandlung und der Identitit der Gegensitze, die er alle 
auf die Formel des Apollinischen und Dionysischen zu zwangen sucht. 
Das Apollinische ist ihm das Klare, Helle, BewuBte und Begrenzte, das 
in sich Vollendete, Plastische. Das Dionysische aber ist das Dunkle, 
d.h. das Faustische, das ihn stets so tief ergriff. In seinem eigenen 
Wesen hat es schlieBlich iiber das Apollinische gesiegt. So betont er 
auch voll Leidenschaft gerade das Dionysische im Griechentum, das 
seinen Ausdruck in Tragédie und Mysterienspielen fand. 

In seiner zweiten Periode gehért Nietzsche indessen vornehmlich 
dem Apollinischen an: dem Klaren, Festumgrenzten der Wissenschaft. 
Er bejaht das Leichte, Fréhliche gegeniiber dem Geist der Schwere im 
»Larathustra“, 

Er bleibt aber nicht dabei stehen sondern wendet sich in seiner 
letzten Periode wieder fast ganzlich dem Dionysischen zu, indem er den 
Willen zur Macht als das Hochste preist, zusammen mit der Idee des 
Rausches und der Musik. Zarathustra aber bleibt ein apollinischer Geist 
der, in Sonne und Licht getaucht, mit den Geistern der Schwere ringt. 
Das ,,Nachtlied“ darin jedoch bedeutet schon wieder die Wendung. 
Denn der Vertreter des apollinischen Geistes sehnt sich nun wieder nach 
dem Dunklen, Nachtigen des Dionysos: ,,Nur wer sich wandelt bleibt 
mit mir verwandt“! 

Der nietzschesche Wille zur Macht ist nun aber etwas ganz anderes 
all der schopenhauersche Wille: Er ist nicht ziellos, sondern ganz dem 
Ideal der Tiichtigkeit, der Idee des Ubermenschen ergeben. 

Man diirfte also Nietzsches Werke im GroBen und Ganzen etwa so 
gruppieren: Die erste Gruppe sind die Werke des romantischen Nietz- 
sche; die zweite die des apollinischen, des ,,freisten aller freien Geister“; 
die dritte Gruppe sind die Werke des dionysischen Nietzsche. 


Zur ersten Gruppe gehéren von den Werken vor allem ,,Die Geburt 
der Tragédie“ und die ,,Fréhliche Wissenschaft“. Hier will Nietzsche die 
philologisch-historische Betrachtungsweise durch die kiinstlerische In- 
tuition bereichern. Sie soll beruhen auf der ,,Optik des Lebens“. Hier 
wird das Apollinische dargestellt als die Welt der Illusion, des schénen 
Scheins, der Befreiung von Werden und Begehren — als die Welt des 
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beruhigten Willens und des Verweilens. Das Dionysische hingegen stellt 
sich dar als das Hinabdringen in die Abgriinde des Lebens unter Uber- 
windung der Illusion. Schopenhauers Metaphysik der Kunst erscheint 
Nietzsche nun als bloBe Betrachtung eines asthetischen GenieBens, dem 
das Erlebnis des schaffenden Kiinstlers fehlt. Wir sind ihr aber bereits 
als ungeheurem Willenserlebnis begegnet, das auf unendlicher Qual be- 
ruhte. Die einzige Méglichkeit, die Welt sinnvoll zu verstehen, fiihrte 
fiir Schopenhauer ja gerade durch die Kunst. Hierin hat er zwei Vor- 
laufer, Platon und Schelling. Schelling vers6hnte ja die Antinomie der 
theoretischen und praktischen Vernunft durch das Asthetische, das iiber 
beiden steht. Das Apollinische gibt uns den Geist der Plastik, des in sich 
Vollendeten; das Dionysische den Geist der Musik als des Formlosen. 
Die Tragédie ist die Versbhnung und Verschmelzung beider. Mit dem 
Apollinischen hangt das Traumhafte zusammen, dessen Symbol eben 
Apollo ist — der Gott, der es mit dem schénen Schein zu tun hat. Er 
ist der symbolische Ausdruck fiir die Welt der Vorstellung, die auf 
Schein beruht (Schopenhauer). Das Dionysische hingegen ist der Geist 
des Rausches und der Ekstase, wie die antiken Tanze der Korybanten 
auf bacchantischen Festen. Der héchste Ausdruck ist fiir Nietzsche hier 
Beethovens IX. Symphonie. 

Nach Nietzsche herrschte in Griechenland urspriinglich das Apol- 
linische, das sich in der dorischen Kunst offenbart. Die orgiastischen 
Kulte kamen spater aus Thrakien und entwickelten sich zu héchster 
Grausamkeit. Sie klairten sich aber in Griechenland bald. Die Griechen 
sind fiir Nietzsche kein heiteres Volk, sondern eher ein tragisches. Diese 
griechische Seele konnte das Leben tberhaupt nur ertragen, indem sie 
sich eine Welt apollinischer Gotter schuf (Homer). In den groBen My- 
then von Prometheus und Odipus wird gerade die MabBlosigkeit des 
Dionysischen von den Gottern gestraft. Prometheus liebte die Menschen 
zu sehr; und Odipus wollte zu viel erkennen und sogar die Ratsel der 
Sphinx lésen. Schlegel hatte den Chor als den idealen Zuschauer be- 
trachtet, der die Reflexionen ausspricht. Schiller sah in ihm die Mauer, 
die die ideale Welt von der realen scheidet und die Tragédie erst auf 
das héhere Niveau des Ideals erhebt. Der dithyrambische Chor iiber- 
wand das Entsetzliche durch die Idee des Erhabenen und milderte das 
AbstoBende durch die Idee es Komischen. 


Wir betonten schon Nietzsches Auffassung vom Leben als eines 
unendlichen, schépferischen Prozesses. Die Metaphysik ist ihm etwas 
Unerkennbares. So 1a8t sich alles nur aus dem Leben selbst ableiten; 
z.B. die Ethik und die Kunst. Die Lebenswerte sind nicht auf ein 
Gottlich-Metaphysisches zu griinden, sondern nur auf das Schépferische 
des Lebens selbst. Ohne den Dualismus des Lebens selber gabe es nichts. 
Seine Antinomien lésen sich nur durch das ,,Jenseits von Gut und Bése“. 
In drei Tendenzen seiner Zeit sieht Nietzsche schlieBlich das Kultur- 
feindliche und die drohende Gefahr: in der Demokratie (als der Herr- 





Schopenhauer und Nietzsche iiber Leben und Kunst 443 





schaft der Vielzuvielen), im Altruismus und im Christentum. Auch hier 
tritt wieder die spatere Absage an Schopenhauer zutage. Es kann keinen 
Gott geben; denn kénnte es das Ich ertragen, wenn es Gotter gabe, ohne 
selbst Gott zu sein?! Das ist letztes Extrem allen Individualismus. 

Ich und Menschheit sind also die zwei Pole von Nietzsches Philoso- 

hie. Aber der Menschheitsgedanke ist hier den soziologischen Gemein- 
schaftsgedanken eines Comte diametral entgegengesetzt. Das soziale 
Ganze ist fiir Nietzsche nicht die Summe seiner Teile, vielmehr kann sich 
der Menschheitsgedanke in einer einzigen groBen Individualitat vereinigen 
und erfiillen. Die christliche Idee des Mitleids und Mitleidens, wie Scho- 

enhauer sie anerkennt, und die der Gleichheit, verwirft Nietzsche 
schlieBlich ganz. Der dionysische Mensch tritt als Ideal an ihre Stelle: 
Der Mensch, der das Leben ergreift und frei nach Entfaltung, Macht 
und Rausch greift, losgelést von Konvention und Sitte; wahrend die 
Andern, die Vielzuvielen, eben Dilettanten des Lebens bleiben und ihm 
selbst zum Aufstieg dienen. 

Man hat diesen spaten Nietzsche nicht selten mit Gorgias, dem So- 
phisten, verglichen. Aber das ist ganz falsch, denn Gorgias war Anar- 
chist und Nihilist, wahrend Nietzsche nur einrei®t und zerstért, um 
ganz neue Werte zu schaffen. 

Drei Begriffe beherrschen seine Metaphysik: Uberwindung, Uber- 
mensch und ewige Wiederkunft. Seine Uberwindung lehnt jeden He- 
donismus und Eudamonismus stolz ab. Der Gegensatz von Egoismus 
und Altruismus wird aufgehoben durch das Streben nach Gliick der Ge- 
samtheit, womit er wieder Schopenhauer nahertritt. Nur betont er viel 
starker als jener die Kraft und die Aktivitiét: Nur die sind fiir ihn groB, 
die dem Schicksal und dem Leben mutig standzuhalten wissen. 

Im ,,Willen zur Macht“ stellt Nietzsche schlieBlich eine Rangord- 
nung der Geister auf. Die Lehre von der ewigen Wiederkehr vertritt 
den Gedanken von der Seelenwanderung — pythagoriisches Erbe. Nietz- 
sche kniipft hier an an das Gesetz von der Erhaltung der Energie und 
wendet es auf das menschliche Leben an. Dieser Begriff des ewigen 
Kreislaufs huldigt zwei Hauptideen deutschen Denkens: 1) dem abso- 
luten Wert des immanenten Seins, und 2) dem Gedanken der dauernden 
Fortentwicklung. So gibt es denn fiir den einstigen Schopenhauerjiinger 
schlieBlich auch keine Neuwerte mehr, sondern nur noch ewige Hand- 
lung, Verinderung und Wiederkunft. 


eg 




















Die Weihe der Nacht 





Nachtliche Stille! 
Heilige Fiille, 
wie von gottlichem Segen schwer, 


sauselt aus ewiger Ferne daher. 


Was da lebte, 

was aus engem Kreise 

auf ins Weiteste strebte, 

sanft und leise 

sank es in sich selbst zuriick 

und quillt auf in unbewuftem Gliick. 


Und von allen Sternen nieder 
stromt ein wunderbarer Segen, 
daB die miiden Krafte wieder 
sich in neuer Frische regen, 
und aus seinen Finsternissen 
tritt der Herr, so weit er kann, 
und die Faden, die zerrissen, 


kniipft er alle wieder an. 


—Hebbel 


























EFFI BRIEST UND IHRE VORGANGERINNEN 
EMMA BOVARY UND NORA HELMER 


MarIANNE Bonwit 
University of California at Berkeley 


Es liegt nahe, Effi Briest mit Emma Bovary zu vergleichen, sie ge- 
radezu eine ,,markische Madame Bovary“ zu nennen.’ Fontanes Roman 
gleicht Flauberts in Struktur und Grundgedanken. Aber zwischen 1857, 
dem Erscheinungsjahr von Madame Bovary, und 1894, dem der Veroffent- 
lichung von Effi Briest, liegt Ibsens Wirksamkeit und seine Variante in 
der Behandlung des Eheproblems, das in der Literatur des 19. Jahrhun- 
derts von besonderer Bedeutung ist. Es geht mir darum, zu sehen, was 
Effi Briest ihren verschiedenen Vorgangerinnen, auch denen der Fon- 
taneschen Romane, verdankt, weniger, um Beeinflussung als solche fest- 
zustellen, als um zu verfolgen, wie sich in der dichterischen Behandlung 
das Eheproblem vom rein Seelischen zum Gesellschaftlichen hin verschiebt. 


In sechs Romanen hat Fontane das ,,Dreiecks“-Problem behandelt: 
Eliernklipp (1881), L’Adultera (1882), Graf Petofy (1884), Cecile (1887), 
Unwiederbringlich (1892), schlieBlich Effi Briest (1894). In all diesen 
Werken werden menschliche Ungleichheiten durch gesellschaftliche ver- 
scharft. Das Interesse fiir die ,,Dreiecks‘- Beziehung lag tief in Fontanes 
schriftstellerischer Pers6nlichkeit. Schon 1881 schreibt er: 

Ein wunderbares Stiick: ,,Des Hauses Ehre“ (von Karl Hugo) 
wurde gegeben, darin nur drei Personen in drei Stunden auf- 
treten: ein alter Ehemann, eine junge Gattin und ein Liebhaber. 
Allerdings kann man sagen, es sind dies Himmel, Wasser und 
Erde, woraus die Welt besteht. (Aut. W., IV, Berlin, 1920, IV, 
503.) 

Auf die innere Verwandtschaft der Romane ist von Helene Herr- 
mann schon hingewiesen worden. Motive zu Effi Briest tauchen bereits 
in Ellernklipp auf: Alters- und Temperamentsunterschiede trennen die 
Gatten; die Heldin will unter ihrem Madchennamen begraben werden. 
In Ellernklipp herrscht aber noch ein romantischer Ton vor. Wilderer 
und Harzwailder des 18. Jahrhunderts entriicken das Thema der zeit- 
gendssischen Wirklichkeit. Die Handlung entfaltet sich nicht in epischer 
Ruhe, sondern mit der Sprunghaftigkeit einer Ballade, wobei die leit- 
motivartige Verwendung eines Volkslieds eine gewisse Einheit schafft. 
Diese strukturelle Figenart behalt Fontane bei bis zum Heineschen Ge- 
dicht iiber Vineta in Effi Briest.. Man denkt an den blinden Bettler in 
Madame Bovary, dessen Lied als letzter Klang zur sterbenden Emma 
kommt. Bei dieser Verwendung lyrischer Motive im Roman handelt es 
sich vielleicht um eine literarische Mode, vielleicht aber auch um eine 


1P. Wiegler, Geschichte der deutschen Literatur, Berlin, 1930, Bd. II, S. 642, S. 647. 
S. auch H. Herrmanns ausgezeichneten Artikel ,,Th. Fontanes Effi Briest, die Ge- 
schichte eines Romans,‘ Die Frau, Berlin, 19. Jahrg., 543-554, 610-625, 677-694, und 
H. Geffckens Ausfiihrungen ,,F ffi Briest und Madame Bovary“, Das literarische Echo, 


1921, Spalten 523-527. 
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Tradition, die Augenblicke seelischer Erschiitterung unwillkiirlich mit 
lyrischem Ausdruck verband. 


In L’Adultera besteht, wie schon H. Herrmann bemerkt, eine Paral- 
lele zwischen der schuldigen Frau und ihrer Magd. Auch richtet schon 
hier eine Tochter ihre schuldig gewordene Mutter, aber ein groBer Un- 
terschied der Stimmung und Technik liegt zwischen diesem melodrama- 
tischen Wiedersehen und der ungekiinstelten Tragik von Annies Besuch 
bei Effi. Eine dritte Ahnlichkeit beruht darauf, daB sich die Heldin 
zuerst auf einem Ausflug, fern der Sicherheit des Hauses, dem Liebhaber 
entscheidend nahert. Aber erst im spateren Werk gewinnt der Ort, der 
scheinbar harmlose, in Wirklichkeit tiickisch-sumpfige ,,Schloon“ sym- 
bolisch-moralische Bedeutung. 


Graf Petéfy zeigt wieder Altersunterschied zwischen den Gatten, 
auBerdem, als ob die Kluft nicht groB genug sein kénntc, Verschiedenheit 
in Standes- und Klassenzugehorigkeit, Konfession und Nationalitit. Der 
Liebhaber hat, wie spater Crampas, nur eine Funktion aber keine Per- 
s6nlichkeit. In der entscheidenden Szene entsprechen sich wiederum 
menschliches und naturhaftes Geschehen. Der stiirmische See, auf dem 
das junge Paar sich findet, der Selbstmord des stérenden Ehemanns, die 
iiberscharf ausgearbeiteten Gesellschaftsszenen zeigen, wie sehr die Dinge 
hier noch auf die Spitze getrieben sind. 


Ceciles Loésung und die Persénlichkeit der Heldin bereiten auf Effi 
Briest vor. Das ,,naive MittelmaB“ von Ceciles Bildung wird betont. 
Auch sie ist ,,ganz auf Huldigung und Pikanterie gestellt“. Thr Mann 
hat zwar nichts von Innstettens Rechtlichkeit, besteht aber auch streng 
auf Wahrung der Konvention. Er tétet den Rivalen im Duell. Hier 
verdichtet sich die gewaltsame Lésung, Meuchelmord in Ellernklipp, 
Selbstmord in Graf Petéfy, zum gesellschaftlich annehmbaren Duell-Motiv. 
Zum ersten Mal heift es auch ausdriicklich, daB die junge Frau nur ,,spie- 
len, spielen“ will. 1887 wird das Motiv der kindlich gebliebenen oder 
kindlich gehaltenen Frau, wie im Puppenhaus, in den Vordergrund ge- 
schoben. 


Unwiederbringlich, der danische Adelsroman, zeigt als Experiment 
eine Rollenvertauschung. Diesmal ist der Mann ein durchschnittlich 
begabter, leichtsinniger Augenblicksmensch, die Frau dagegen hochbe- 
gabt, melancholisch, ein Pflichtenmensch. Hier fallt die Verfiihrerrolle 
einer Frau zu. Scheidung wird als Lésung versucht, aber durch den 
Gang der Handlung als sinnlos verworfen; die Frau nimmt sich das 
Leben. Von den beiden Lésungen, Vernichtung des verratenen Ehepart- 
ners oder Beseitigung des Eindringlings, erscheint jene typisch fiir die 
auBerdeutschen Romane Fontanes, diese fiir die deutschen. Das fiir Effi 
Briest wichtige Spukmotiv, schon im Graf Petdéfy angedeutet, wird in 
Unwiederbringlich kurz erwahnt. Doch wirkt es verfehlt, da Holk zu 
leichtsinnig und seine Frau zu fromm ist, um darauf eingehen zu k6nnen. 





Effi Briest und Ihre Vorgangerinnen 447 





Fontane, dem dies Motiv aus Kindertagen vorschwebte,? notiert es so- 
zusagen, wahrend er schon den Roman im Sinn hat, wo es zu voller 
Bedeutung entwickelt wird. 

Effi Briest beruht auf einer wahren Begebenheit: 

Es ist namlich eine wahre Geschichte ..., nur in Ort und 

Namen alles transponiert. Das Duell fand in Bonn statt, nicht 

in dem ratselvollen Kessin, dem ich die Szenerie von Swine- 

miinde gegeben habe; Crampas war ein Gerichtsrat, Innstetten 

ist jetzt Oberst, Effi lebt noch, ganz in der Nahe von Berlin. 

Vielleicht lage sie lieber auf dem Rondel von Hohen-Kremmen.* 

Fontane, der sich sonst ,,immer der Arbeit, ihrer Miihe, Sorgen und 
Etappen erinnern“ konnte, behauptete, ,,diesmal das Ganze traumerisch 
und fast wie mit einem Psychographen geschrieben“ zu haben.t Aber 
das Manuskript, das beispielsweise fiir das ,,Ehre“-Kapitel sechs Fassun- 
gen zeigt, spricht gegen etappenlose Komposition. Besonders interessant 
sind die jeweiligen Namensanderungen, da fiir Fontane Name und Per- 
sonlichkeit seiner Helden untrennbar verbunden waren. 


Verschiedene Griinde haben vermutlich zur ,,traumerischen“ Stim- 
mung beigetragen: die friiheren Romane, als Vorstudien betrachtet, bil- 
deten einen schematischen Unterbau,; die Handlung spielt nicht mehr im 
Ausland, sondern in Gebieten, die Fontane vertraut waren; von allen 
Heldinnen der Fontaneschen Eheromane war Effi am meisten nach dem 
Herzen des Verfassers. Vielleicht hat sich all dies kristallisiert, weil sich 
Fontane seit der von 1887 an in Deutschland herrschenden Ibsen-Debatte 
mit dem norwegischen Dramatiker des Eheproblems innerlich auseinan- 
dersetzen muBte. 

Die Handlung von Effi Briest ist klassisch geradlinig: die siebzehn- 
jahrige Heldin heiratet den Landrat Geert von Innstetten, einen Verehrer 
ihrer Mutter aus deren Madchenzeit. In dem Ostseenest Kessin lang- 
weilt sich Effi, die in aller Liebenswiirdigkeit auf Bewunderung und ge- 
sellschaftliche Ehren rechnet. Der Adel der Provinz empfindet ihre 
leichtere Art als wesensfremd. Ihr Mann befriedigt ihren Ehrgeiz, aber 
nicht ihre verspielte, phantasievolle und liebebediirftige Kindlichkeit. 
Vor der Geburt von Effis Tochter kommt Crampas als neuer Landwehr- 
bezirkskommandeur nach Kessin. Er macht ihr den Hof, reitet mit ihr 
und Instetten, dann mit ihr allein und erklart sich ihr bei einer Schlit- 
tenfahrt, als Innstetten durch einen Unfall in Anspruch genommen wird.° 
Stelldichein und Briefwechsel verstricken Effi in Heimlichkeiten. Sie 


2Im Fontaneschen Hause zu Swinemiinde ,,ging es um“. (Aut. Werke, Berlin, 
1920, I, 101). ’ 

3 Fritz Behrend, Aus Th. Fontanes Werkstatt (Zu Effi Briest), Berlin, Berthold- 
Privatdruck, 1924, S. 43. 

4Fritz Behrend, Th. Fontane, Aus seinem Leben und Schaffen, Berlin, Aldus- 
Druck 1933, S. 18-34, insbes. S. 33-34. 

5 Die Anordnung der Gesellschaft in den verschiedenen Schlitten und Wagen 
hat etwas Konstruiertes. Es ist nicht recht einzusehen, warum nicht der schneidige 
Major Crampas Gieshiiblers Schlitten lenkt, d.h. warum Innstetten, der Crampas als 
Verfiihrer kennt, ihn mit Effi fahren 14B8t. 
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empfindet Innstettens Versetzung nach Berlin als Erlésung. Dort ver- 
gehen acht Jahre im Glanz seiner Karriere. Wahrend einer Badereise 
Effis stiirzt ihre Tochter; auf der Suche nach Verbandzeug wird Effis 
Nahtisch ge6ffnet. Crampas Briefe fallen heraus und in Innstettens 
Hande. Er fordert den Verfiihrer. Crampas fallt, Effi wird von Mann 
und Eltern verstoBen. Sie lebt in kiimmerlichen Berliner Mietswohnungen, 
nur von der Magd Roswitha betreut. Ein unerquickliches Wiedersehen 
mit ihrer Tochter versetzt Effis erschiitterter Gesundheit den letzten StoB. 
Ein Jahr spater stirbt sie auf dem elterlichen Gut. 


Von den vielen Ziigen, die diese Handlung mit der von Madame 
Bovary teilt, hebt Hanna Geffcken folgende hervor: beide Romane be- 
ruhen auf tatsichlichen Begebenheiten; die Heldin wachst auf dem Land 
auf, zieht mit ihrem ihr gleichgiiltigen Mann in eine Kleinstadt, deren 
prominentesten Einwohner der Apotheker und der Pfarrer sind; die 
Langeweile, gelegentlich von Billen unterbrochen, hat gefahrliche Fol- 
gen; eheliche Beziehungen werden zur Routine; die Tochter fiillt das 
Leben der jungen Frau nicht aus; ein treuer Hund wird seiner einsamen 
Herrin wichtig; ein Verfiihrer erscheint, der Zeit fiir Spazierritte hat; 
Briefe werden gewechselt und verraten schlieBlich alles; beide Frauen sind 
ethisch passiv und begehen Ehebruch aus Langeweile, wozu bei Emma 
Bovary Sentimentalitat, bei Effi Neugier beitragt. 


Als hauptsichlichen Beweis fiir den Einflu8 Flauberts auf Effi Briest 
hebt H. Geffcken das gemeinsame Reiten der jungen Frau mit dem 
spateren Liebhaber hervor; Charles Bovarys Zustimmung ist verstandlich, 
dagegen keineswegs die Einwilligung des nicht dummen, miBtrauisch ge- 
wordenen Innstetten. 


Soweit Hanna Geffcken. Aber zu den von ihr kurz aufgezahlten 
Ahnlichkeiten kommen andere, die wichtig sind, Ahnlichkeiten im Auf- 
bau der Handlung und in der Haltung des Verfassers. 


Beide Romane spielen in der Heimat ihrer Dichter und bedeuten 
Riickkehr, fiir Flaubert aus dem Nordafrika des heiligen Antonius, fiir 
Fontane aus wenig iiberzeugend geschilderten auslindischen, jedenfalls 
nicht miarkisch-preuBischen Regionen. Abwendung vom verlockend 
Fremden zur genau beobachteten Heimat bedeutet hier wie dort Ent- 
schlu8 zum Realismus. 


Innerhalb der Heimat ist eine deutliche Dreiteilung bemerkbar: 1. das 
flache Land (Zustand der Unschuld und der Traume, Les Bertaux, 
Hohen-Kremmen); 2. das Provinzstadtchen (Langeweile, Enttéuschung, 
Tostes, Kessin); 3. die gréBere oder groBe Stadt (Katastrophe, Yonville, 
Berlin). Beide Romane setzen vor der Ehe der Heldin ein, fiihren bis 
zu ihrem Tod und geben einen kurzen Epilog. In beiden Romanen be- 
stehen Parallelen zum Hauptthema Mann-Frau-Liebhaber, da von den 
beiden Dienstmadchen, je nach Gang der Handlung, das dem starker 
hervortretenden Ehepartner entsprechende Madchen gréSere Bedeutung 
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annimmt. Solange Charles Bovary noch Autoritat hat, wird der Haushalt 
von der gianzlich prosaischen, ordentlichen Nastasie gelenkt, die schon 
dem Witwer Charles die Kiiche gefiihrt hatte. Nach dem Ball auf Vaub- 
yessard kiindigt Emma diesem Faktotum und stellt die junge F élicité an, 
die sie nach ihrem Bilde formt. Bei Innstettens hingegen ist die steife, 
wiirdebewuBte Johanne recht eigentlich die Angestellte des Hausherrn, 
die ihm vor der Ehe die Kiiche gefiihrt hat, nach der Katastrophe bei 
ihm bleibt und seine Anschauung vertritt: 


Wenn man immer in vornehmen Hausern gedient hat, 
dann wei man auch, was sich pabt und schickt und was Ehre 
ist, und weif auch, daB, wenn so was vorkommt, . . . dann wird 
einer totgeschossen. 


Das Kindermadchen Roswitha hingegen hat, wie Effi, die sie per- 
snlich anstellt, fiir einen Fehltritt zu biiBen. Innstettens und Johannas 
Ehrenkodex, wonach ,,einer totgeschossen“ werden muB, entspricht auf 
der Gegenseite urspriingliche Ehrfurcht vor dem Leben der Kreatur. 
Beide Frauen haben Angst, aber kaum Schuldgefiihl. Effi, die eben ,,das 
rechte Gefiihl“ nicht hat, fiirchtet nur auBere Folgen: ,,Angst, Todes- 
angst und die ewige Furcht: es kommt doch am Ende noch an den Tag“. 
Die naivere Roswitha, deren Vater mit einer Stange auf sie losgeht, sagt 
fast wortlich dasselbe: ,,Angst . . . ja, das war eine groBe Furcht, aber 
weiter war es nichts‘. Wie so oft sind Parallelen, die Flaubert durch die 
Handlung andeutet, bei Fontane im Dialog wortlich ausgefihrt. 


Nichts offenbart die zeitbedingte Verwandtschaft des miarkischen 
Romans mit dem normannischen so sehr wie die Typen der Nebenper- 
sonen; nichts die stimmungsmabige Verschiedenheit so sehr wie deren 
individuelle Eigenart. ,,Gesellschaftsfahig“ im Provinzstidtchen waren 
Pfarrer und Apotheker. Der normannische Priester Bournisien ist derb 
und robusten Gewissens, Pastor Niemeyer aber fein und giitig. Auf 
Seite des Apothekers Homais Selbstzufriedenheit, Egoismus, Borniertheit 
und Erfolg, bei Gieshiibler melancholische Resignation, Giite, Klugheit, 
Gliick im Winkel. Auffallenderweise haben die Nebenpersonen gerade 
die Eigenschaften, die den Helden fehlen; Charles Bovary ist weder ge- 
fiihlsmaBig robust noch gerissen, Innstetten weder giitig noch bescheiden. 
In ihren Haupt- und Nebenpersonen zeigen beide Romane eine antithe- 
tische Struktur, dariiber hinaus aber die verschiedenen WertmaBstabe der 
Verfasser: Flaubert litt unter Dummheit wie Fontane unter Lieblosigkeit. 


Welt und Technik beider sind verschieden. Flaubert beobachtet 
und notiert kiihl das eng utilitaristische oder genieBerische Benehmen von 
Biirgern des Empire. Fontane betrachtet und nimmt Anteil am pflicht- 
maBigen Leben der preuBischen Herrenklasse. Nur einmal laBt sich 
Flaubert zur persénlichen Anteilnahme hinreiBen, die sich aber auf den 
kérperlichen Zustand der sterbenden Emma beziehen kann: ,,Ses pauvres 
mains se trainaient sur les draps . . . “. Wie anders Fontane, der aus der 
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unpers6nlichen Erzahlerrolle heraustritt: ,,Arme Effi, du ...“* Ver- 
schiedenheiten zeigen sich auch in den Schilderungen der Sterbeszenen. 
Abgesehen davon, da8 Emmas Tod vom Standpunkt des Arztes erscheint 
und Effis von dem eines nachsichtigen Seelsorgers, kommen auch andere 
Momente zur Darstellung, bei Flaubert die kérperliche Agonie, bei Fon- 
tane die seelische, noch bewuBte, Abrechnung mit dem Leben. Der eine 


schildert Leiden, der andere Leid. 


Hat Fontane Flauberts Roman gekannt? Im Jahre 1870 wohl kaum; 
von Schriftstellern in Rouen erwahnt er nur die beiden Dumas. Von den 
franzdsischen Zeitgenossen scheint er hauptsachlich Zola gelesen zu 
haben.” Als Theaterkritiker fand er natiirlich die gesellschaftliche Prob- 
lematik der Ehe bei Sardou und Augier, die aber ihrerseits von Flaubert 
unabhangig sind. 

Méglicherweise bestand eine indirekte Verbindung zwischen Fon- 
tane und Flaubert. Hier denkt man in erster Linie an Paul Lindau, mit 
dem Fontane seit 1872 in Briefwechsel stand, und der unter den ersten 
war, die Flaubert in Deutschland wiirdigten.* Schon 1871 hatte er er- 
kannt, daB der Ehebruch aus einem komischen Vorwand zu einem tragi- 
schen geworden war.® Madame Bovary charakterisiert er in Worten, 


die auf Effi Briest passen: 

In keinem der mir bekannten franzésischen Romane ist der 
Fall des Weibes mit einer so grausigen Richtigkeit dargestellt . . . 
Das Wort ,,Fall‘, das ich gebraucht habe, ist eigentlich nicht 
zutreffend, denn Emma Bovary fiallt nicht; sie sinkt, langsam 
und sicher. Mit jedem Tage, den sie an der Seite ihres nicht 
schlechten, aber herzlich unbedeutenden Mannes verbringt, wird 
der Boden unter ihren FiiBen schwankender. Der Halt, den sie 
an ihrem Kinde zu finden hofft, erweist sich als zu schwach. 
Die subalterne Natur ihres Mannes macht ihre Ehe zu einer 
freudlosen Ode. . . . Sie langweilt sich. .. . (Aus dem lit. Frank- 


reich, S. 55) 
Fontane las Lindau und hat vielleicht durch ihn etwas von Flaubert 


erfahren. Doch hat er Flauberts Namen in den allgemein zuginglichen 
Schriften nicht erwahnt.*° Sein Roman ahnelt aber Flauberts so auffillig 


6 Zur Frage der epischen Objektivitat bei Fontane s. Fr. Spielhagen, Die Wabl- 
verwandtschaften und Effi Briest in Neue Beitrage zur Epik und Dramatik Leipzig, 
1898, S.116. Fontane nannte Spielhagens Forderung die ,,reine Quackelei“ (Aut. 
Werke, IV, 453-454). 

7 Fontanes Interesse fiir Zola und nicht etwa fiir Flaubert war typisch fiir seine 
Generation. S. Freienmuth v. Helms, German Criticism of Flaubert 1857-1930 Co- 


lumbia Univ. Press, New York, 1939, S. 35. 
8 Freienmuth v. Helms, op. cit., S. 9, 11, 12, 21, 24; P. Lindau, Aus dem literari- 


schen Frankreich, S. 49-81. 

®P. Lindau. Literarische Riicksichtslosigkeiten, S. 150. 

10P, Amann, ,,Fontane und sein franzésisches Erbe“, Eupborion, Bd. 21, 1914, 
S. 645, sagt ohne Quellenangabe: ,,Von Flaubert und seiner Madame Bovary begegnet 
eben nur der Name“. Gegen diese Behauptung H. Geffcken, art. cit. Sp. 527, und 


Freienmuth v. Helms, op. cit., S. 3. 
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in so vielen Beziehungen, da8 eine, wenn auch vielleicht indirekte Be 
einflussung angenommen werden kann. 

Aber Dinge, die bei Flaubert hauptsichlich psychologisch begriindet 
sind, werden bei Fontane oft gesellschaftlich bedingt, besonders in den 
beiden Romanen, die um oder nach 1887 konzipiert wurden. Vor allem 
fallen zwei Momente auf: die kindhafte, kindliche Frau dem 4lteren, ver- 
knécherten Mann gegeniiber; aktenhaft-beamtenmaBige Erledigung eines 
Rechtsbruches, wobei die Frau als Ding behandelt wird. 

Beide Momente erinnern an Ibsensche Grundmotive. Als Theater- 
berichterstatter war ,,Th.F.“ von der ,,Vossischen Zeitung“ unter den 
ersten Berliner Kritikern, die Ibsen wiirdigten. Fontanes Ansicht tber 
Ibsen gleicht seiner Zola-Kritik: er bewundert Mut und Vitalitat, tadelt 
aber dogmatische Starre und unkiinstlerische Tendenzdichtung: 

Ich bin selbst . . . helle Bewunderung . . . Nur den in den 
Gespenstern umgehenden gesellschaftlich-reformatorischen Sche- 
men der Sittlichkeitspratension oder . . . dem anspruchsvoll und 
unberechtigt zutage tretenden Pessimismus einer trotz schein- 
baren Zutreffendheit doch verschrobenen Weltanschauung wiirde 
ich entgegentreten. Die Bewunderung fiir die dichterische Ar- 
beit bleibt. Abweichung nur im Letzten und Innersten. (Aut. 
W., V, 183) 

Zwischen 1887 und 1889 labt Fontanes Bewunderung nach, wobei 
seine Abneigung gegen Revolutionares und Doktrinares mitspricht: 

Das Lieben auf Abbruch, die souverane Machtvollkommen- 
heit ewig wechselnder Neigungen iiber das Stabile der Pflicht . . . 
wirde die Welt in ein unendliches Wirrsal stiirzen und ware eine 
Verschlimmbesserung ohnegleichen. (8. Januar, 1887. Kritik der 
Gespenster.) 

Er (Ibsen) scheiterte, weil sein meinem Defiirhalten von 
einer unseligen Doktrin beherrschter Geist auch hier wieder mit 
seinem ,,Eheproblem“ an die Sache heran wollte, und diesen 
Dietrich in 3 Hand zerbrach er das SchloB, statt es kunstvoll 
zu Offnen. (21. Marz, 1889, Kritik der Frau vom Meere.) 

Dem Norweger kann Fontane nur folgen, wenn ,,das Vorhandensein 
auch freundlicher Realitaten“ nicht iibersehen wird. Fontane war eben 
ein, wenn auch gelegentlich skeptischer, Optimist, dabei soweit Indi- 
vidualist, daB er menschliche Problematik lieber psychologisch als ge- 
sellschaftlich bedingt sah. Er wehrt sich gegen gesellschaftlich betonte 
Kritik und tadelt daher bei Ibsens ,,Eheblédsinn“, daB es sich nur um die 
»Frauenfrage“ handele, ein nicht mehr aktuelles Problem, ,,seit zehn oder 
fiinfzehn Jahren wieder in Riickgang gekommen“. Am klarsten faBt 
Fontane seine Ansichten tiber Ibsen in einer Hauptmann-Kritik zusammen: 

Alles, was ich an Ibsen seit Jahr und Tag bewundert hatte, 
das ,,Greift nur hinein ins volle Menschenleben“, die Neuheit 
und Kihnheit der Probleme, die kunstvolle Schlichtheit der 
Sprache, die Gabe der Charakterisierung, dabei konsequenteste 
Durchfiihrung der Handlung und Ausscheidung des nicht zur 
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Sache Gehérigen — alles das fand ich bei Hauptmann wieder; und 
alles das, was ich seit Jahren an Ibsen bekampft hatte: die Spinti- 
siererei, das Miickenseigen, das Bestreben, das Zugespitzte noch 
immer spitzer zu machen, bis dann die Spitze zuletzt abbricht, 
dazu das Verlaufen ins Unbestimmte, das Orakeln und Ratsel- 
stellen, Ratsel, die zu lésen niemand trachtet, weil sie schon vor- 

her langweilig geworden sind, alle diese Fehler fand ich bei 

Gerhart Hauptmann nicht. (20. Okt. 1889, Kritik von Vor 

Sonnenauf gang.) 

Letzten Endes beruht diese Kritik auf verschiedenen Auffassungen 
von kiinstlerischer Sendung: Ibsen erstrebt didaktische Kunst, die Mis- 
stande aufdecken soll; Fontane will aesthetische Kunst, die das Bestehende 
»verklart“, Er wirft dem Doktrinér Ibsen geradezu Unwahrheit vor, 
besonders in seinem Ehedrama par excellence: 

Da quatscht jetzt jeder von Ibsens Wahrheit, aber gerade die 
spreche ich ihm ab. Er ist ein groBer epochemachender Kerl, 
aber mit seiner ,,Wahrheit kann er mir gestohlen werden. In 
der Mehrzahl seiner Dramen ist alles unwahr. Die bewunderte 
Nora ist die gr6Bte Quatschlise, die je von einer Biihne herab zu 
einem Publikum gesprochen hat. (Aut. W., V, 422) 

Die auffallende Heftigkeit dieser Ablehnung erklart sich aus Fon- 
tanes Andersartigkeit — und aus seiner Furcht, Ibsen zu gleichen. Er, der 
ehemalige Apotheker, referiert eine Bemerkung, dab Ibsen den Apotheker 
nie losgeworden sei: 

Das spukt nun in seinen Stiicken, seinen Problemen und Ten- 
denzen und auch in seiner Konversation. Er ist immer ein kleiner 
Apotheker, der abwartet und dribbelt und auf der Lauer liegt. 

Es ist vollkommen richtig, und ich mubte laut lachen, schon um 

hinter der groBen Lache meine eigene Angst zu verbergen. 


Wie mir dabei zumute wurde, kénnen Sie sich denken; im 

Hause des Gehenkten spricht man nicht vom Strick. (Aut. W., 

V, 265-266) 

Fontane haBte es, in Kunst und Leben zu geizen, zu _,,dribbeln“, 
Wahrheit tropfenweise zu verabreichen; er wollte noble GroBziigigkeit, 
die ,,nicht marchandiert“. Trotz spaterer Ablehnung appellierte Ibsen 
aber an die kritische Seite Fontanes. So kommt dieser in Cecile und Effi 
Briest auf Konventionelles zu sprechen, auf die Vormundschaft des Man- 
nes iiber die junge Frau und auf das Duell. 


Innstetten behandelt Effi als Kind; er laBt sie spielen und will sie er- 
ziehen. Titel und Thema des ,,Puppenhauses“ tauchen auf, wenn Inn- 
stetten denkt Effi wire ,,ein Kind“ und ihr Téchterchen ,,ein liebes Spiel- 
zeug“; sie meint: 

Mit diesem Worte wird er wohl recht haben, aber er sollte 

es lieber nicht gebrauchen, weil es mir immer einen kleinen Stich 

gibt und mich daran erinnert, wie jung ich bin, und daB ich noch 

halb in die Kinderstube gehére. 
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Innstettens Eigentlichstes ist, wie er selbst einsieht, sein ,,Schulmeister- 
tum“. Er schleppt Effi durch Gemiildegalerien, will ihr im stillen Kessiner 
Winter einen Wiederholungskurs geben und findet ihre Unwissenheit 
reizend, da sie ihm Uberlegenheit einraumt. Am anfechtbarsten ist seine 
padagogische Passion, wenn er Effis Glauben, im Keesiner Hause spuke 
ein Chinese, verstarkt. Crampas verfehlt nicht, Effi zu sagen, ihr Mann 
wolle sie so ,,doch erziehen auf einem Umweg“, wenn Innstetten fern sei, 
sollte der Chinese wirken ,,wie der Cherub mit dem Schwert“. " 


Spiel- und Erziehungsmotiv erinnern an Ibsens Puppenhaus: 
Nora: Unser Heim war nichts anderes als eine Spielstube. Hier 
war ich Deine Puppenfraw wie ich zuhause Papas Puppenkind 
gewesen bin. Und unsere Kinder, die waren wiederum meine 
Puppen. 

Helmer: Etwas Wahres liegt in Deinen Worten — so iibertrie- 
ben und itberspannt sie auch sind. Aber von jetzt an soll es 
anders werden. Die Tage des Spielens sind nun voriiber; jetzt 
kommt die Zeit der Erziehung. 

Nora: Der Erziehung fiir wen? Fiir die Kinder oder fiir mich? 
Helmer: Sowohl fiir Dich wie fiir die Kinder, geliebte Nora. 


Innstettens Ehrbegriff ist ganz gesellschaftlich bedingt. Wegen 
eines acht Jahre zuriickliegenden Ehebruchs fordert er den Rivalen, 
nicht um ihn zu strafen, sondern weil er von Geheimrat Wiillersdorf, dem 
Mitwisser des Geheimnisses und Vertreter der ,,Gesellschaft“, belachelt 
werden kénnte. Verzeiht er seiner Frau, — die er so wenig beriick- 
sichtigt, wie man ein Ding beriicksichtigen oder um seine Meinung bitten 
wiirde — , so verzeiht er Ehebruch im allgemeinen, auch in den ihm am 
fernsten liegenden Fallen. Er macht sich als Beamter inkompetent. 
Wiillersdorf nennt zwar diesen Ehrenkodex ,,G6tzendienst“, findet aber, 
»wir miissen uns ihm unterwerfen, so lange der Gotze gilt.“ 


Dies ist im Grunde eben die Situation Helmers: er erfahrt, daB seine 
junge Frau, sein ,,liebes Ding“, vor acht Jahren gegen die herrschende 
Rechtsanschauung verstoBen hat. Er beurteilt dies nicht nach inneren 
Griinden, sondern nach auBeren Begriffen und Paragraphen. Das ,,Wun- 
der“, worauf Nora ausdriicklich und Effi unausgesprochen hofft, bleibt 
aus; der Mann verzeiht nichts und nimmt nichts auf sich. Er rettet 
»Ehre“ und Stellung und zerstért sein und anderer Gliick. 


Bei Nora handelt es sich nicht um Ehebruch, — Dr. Ranks Erklarung 
steht sie kiihl gegeniiber —, sondern um eine Unterschriftsfalschung, 
durch die sie ihrem Mann eine notwendige Erholungsreise erméglicht. 
Als sie Helmer bittet, den Gliubiger, der sie zu verraten droht, in seiner 
Stellung zu belassen, denkt der Mann nur ,,Lacherlich wiirde ich mich 
machen vor dem ganzen Personal“. Er spricht wie Innstetten: 

11 Fritz Behrend, Aus Theodor Fontanes Werkstatt, S. 11, 16-17, betrachtet diese 


Erziehungsmethode, die wenig zu Innstetten pat, als Uberbleibsel aus friheren 
Fassungen, wo Innstetten weit pedantischer und tyrannischer ist. 
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Mit Freuden wiirde ich Tag und Nacht fiir Dich arbeiten, 
Nora, fiir Dich Kummer und Sorgen ertragen; doch es opfert 
keiner seine Ehre denen, die er liebt. 

Diesen Ehrbegriff nennt Effi Briest ,,streberhaft“, wenn sie von Inn- 
stetten spricht, pathetischer als man es bei Fontane gewohnt ist: 

Ein Streber weiter nichts. Ehre, Ehre, Ehre . . . Mich 
ekelt, was ich getan; aber was mich noch mehr ekelt, das ist 
Eure Tugend. 

In den friihen Fassungen von Effi Briest, in denen, die zwischen 1891 
und 1894 entstanden, kommt diese Pathetik stirker zum Ausdruck als 
in der endgiiltigen Ausgabe. Fontane, kein Rebell gegen die Gesellschaft, 
beobachtete sie immerhin kritisch unter Ibsens FinfluB. Allmahlich 
kehrt er dann zu seinem Standpunkt der heiteren Duldung zuriick. Fol- 


gende Textgegeniiberstellungen machen dies deutlich: 


Friihe Fassung 


Innstetten ware am liebsten wieder auf 

und ab und ware bei der ihn verzeh- 

renden Unruhe gern in Bewegung ge- 

blieben, aber fiihlend, daB dies nicht 

ginge, und sonderbar wirken miisse .. . 
(Behrend, Aus Th. Fontanes Werk- 
statt, S. 24.) 


Mit den Menschen hat sich ein Etwas 
ausgebildet, was wir die Ebre nennen, 
ein Gesellschaftsprodukt. 

(ibid., S. 34) 


Die Rache ist mir ganzlich fremd... 
aber die Ebre fordert es von uns, je- 
nes Gesellschafts-Etwas, dessen Ge- 
setzen wir unterthan sind, das fragt 
nicht nach Charme... 

(ibid.) 


Und weil dieser Mitwisser da ist, kann 
ich nicht mehr zuriick, ist es mir Eb- 
rensache geworden. 

(ibid., S .36) 


Jedes Wort .. . unterliegt Ihrer Con- 
trolle, und verfallt der Lacherlichkeit 
oder dem Komischen. 

(ibid., S. 36-38) 


Endgiltige Fassung 


Innstetten ging wieder auf und 
ab und ware der ihn verzehren- 
den Unruhe gern in Bewegung 
geblieben, sah aber ein, daB das 
nicht ging. 

(Effi Briest, S. 384) 


Aber im Zusammenleben mit 
den Menschen hat sich ein Et- 
was ausgebildet, das nun mal da 
ae 

(ibid., S. 387) 


Aber jenes, wenn Sie wollen, 
uns tyrannisierende Gesell- 
schafts-Etwas, das fragt nicht 
nach Charme... 

(ibid.) 


Und weil dieser Mitwisser da 
ist, kann ich nicht mehr zuriick. 
(ibid., 288) 


Jedes Wort unterliegt Ihrer 
Kontrolle. 
(ibid.) 





ee 
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Worte iiber Ehre als gesellschaftlichen Begriff sind weggefallen, aber 
Innstetten handelt in ihrem Sinn. Der Verfasser, der noch 1887 iiber 
»konventionelle Liige“, ,,Heuchelei“, ,,das falsche Spiel‘ murrt, staunt 
spater, wieder konservativer geworden, iiber Innstettens Wirkung auf 
den Leser: 

Ja, Effi! Alle Leute sympathisieren mit ihr und Einige gehen 

so weit, im Gegensatz dazu, den Mann als einen ,,alten Ekel“ zu 

bezeichnen. Das amiisiert mich natiirlich, gibt mir aber auch zu 

denken . . . eigentlich ist er doch in jedem Anbetracht ein ganz 
ausgezeichnetes Menschenexemplar, dem es an dem, was man lie- 

ben muB, durchaus nicht fehlt. 2? 


Fontane war ,,nun mal fiir Frieden und Kompromisse“, kein ,,Cha- 
rakterfatzke“ und _,,Prinzipienreiter““. Wenn er auch gesellschaftliche 
Ubelstande erkannte und zeitweilig mit Ibsenscher Klarheit aber ohne 
Ibsensche Scharfe herausstellte, so vertiefte das Alter doch wieder seine 
charakteristische Achtung vor dem Bestehenden und seine Geduld mit 
dessen wenig wiinschenswerten Nebenerscheinungen. Er wubte, daB er 
»als zwischen zwei Stiihlen Sitzer schlimm dran“ war, sah aber in dieser 
Haltung die einzig mégliche fiir einen Kiinslter, der den Ausweg aus 
dem Dilemma zwischen Ethik und Aesthetik in Schilderung und nicht in 
Tendenzdichtung suchte. 

Fontanes Eheromane zeigen Dilemma und Ausweg besonders deut- 
lich. In jedem der sechs Werke entfernt er sich mehr vom Romantisch- 
Individuellen. Die Struktur wird straffer, vielleicht unter dem EinfluB 
des von Flaubert herkommenden realistischen Romans, vielleicht dank 
Fontanes allmahlich vervollkommneter Technik. Ibsens Einflu8 und die 
immer drangender werdenden sozialen Probleme fiihren dazu, daB in 
Cecile und Effi Briest gesellschaftliche, nicht persénliche Momente die 
Lésung bringen. Auf der Linie, die vom psychologischen Eheroman 
zum vorwiegend gesellschaftlich bedingten fiihrt, steht Fontane in der 
Mitte, der Neigung nach Flaubert niher als Ibsen; der Zeit entsprechend ** 
wird er aber gegen seinen Willen immer mehr in das gesellschaftliche 
Diskussionsgebiet getrieben. 

Gerade durch sein Interesse fiir den Eheroman erscheint Fontane als 
Vertreter des neunzehnten Jahrhunderts, das von den Wablverwandt- 
schaften zu Effi Briest fiihrt. Die streng umrissene und nicht immer voll 
ausgefiillte Welt der Frau, ihre rechtliche und wirtschaftliche Abhangig- 
keit vom Mann, all dies gab ihr wenig Méglichkeiten zu selbstandiger 
Entwicklung und lieB ihrer Phantasie viel Zeit und Spielraum. Standes- 
gemaBe Ehen, die erst geschlossen wurden, wenn der Mann eine sichere, 


12 Th. Fontane, 89 bisher ungedruckte Briefe und Handschriften, her. von R. v. 
Kehler, Privatdruck, Berlin, 1936, S. 109, s. auch S. 111. 

13 Fine direkte Verbindung zwischen Ibsen und Flaubert oder Ibsen und Fontane 
scheint nicht bestanden zu vou Fan J. Bab, ,,Ibsen und Flaubert“. Die Schaubiibne, 
Berlin, 6. Nov. 1913, No. 45, S. 1090-1092, beschrankt sich auf einen Vergleich der 
dichterischen Persénlichkeiten. Fontane hérte tiber Ibsen 1883 durch Spielhagen, 
aber nach dem Briefwechsel beider Dichter sind sie sich nicht begegnet. 








456 Monatshefte 





wohlbezahlte Stellung hatte und dann meistens eine viel jiingere Frau 
heiratete, verscharften diesen Zustand: Innstetten hat nicht Effis Mutter 
geheiratet, die er liebte, aber noch nicht ernahren konnte, sondern Effi. 
Scheidungen waren selten und fiir die Frau wirtschaftlich und gesell- 
schaftlich verhangnisvoll. Fontanes ,,L’Adultera“ verdient sich nach der 
Scheidung miihselig ihr Brot durch Sprachstunden. Effi Briest mu8 im 
Roman friih sterben; das Leben der wirklichen Effi, die ,,als ausgezeich- 
nete Pflegerin in einer groBen Heilanstalt“ noch 1895 Iebte '* paBte nicht 
in das Bild, das sich Fontane und seine Leser von einer geschiedenen Frau 
aus héheren Kreisen machten. Die Baronin von Instetten war keine Nora 
Helmer, jedenfalls nicht in der normativen Welt der Kunst. 

Der Roman des zwanzigsten Jahrhunderts, der den ganzen gesell- 
schaftlichen Zustand in Frage stellt, nimmt das ,,Dreieck“ literarisch nicht 
mehr schwer. Es ist ein Teil einer in standigem Flu8 begriffenen, gré- 
. Beren Konfiguration geworden. 

14 Th. Fontane, 89 bisher ungedruckte Briefe, S. 109. 





Die Zitate in vorliegender Arbeit stammen aus folgenden Ausgaben: 
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mann, ,,[h. Fontanes Effi Briest“, Die Frau, Berlin, 19. Jahrg., 543-554, 
610-625, 677-694; E. E. P. Freienmuth v. Helms, German Criticism of 
Flaubert, 1857-1930, Columbia University Press, N. Y., 1939; Paul Lin- 
dau, Literarische Riicksichtslosigkeiten, Leipzig, 1871, und Aus dem litera- 
rischen Frankreich, Breslau, 1882. 





“SIMPLICISSIMUS” AND THE LITERARY HISTORIANS * 


Cart HAMMER, JR. 
Louisiana State University 


Rising above the triviality of a host of German adaptations of the 
Spanish novela picaresca, Grimmelshausen’s novel, Der abenteuerliche 
Simplicius Simplicissimus, at once became a best-seller and thus filled in 
no small degree the popular demand for wit and adventure. While Ger- 
man court circles and polite society lauded Gryphius, Hofmannswaldau, 
and Lohenstein, the less-sophisticated many read Grimmelshausen. 

His almost unprecedented popularity lasted only a comparatively 
few years. Then Simplicissimus remained virtually forgotten until Les- 
sing and others rescued it from utter oblivion. From limited esteem 
shortly before and after 1800, the book steadily gained during the nine- 
teenth century an isolated prominence amid what was otherwise con- 
sidered a barren waste of literary mediocrity. Twentieth century criti- 
cism, treating the work in the totality of its setting, proclaims it a 
triumph of Baroque artistry. 

In the light of such changing evaluations, it may be appropriate to 
essay a short sketch of the pilgrimage of Simplicissimus through literary 
history. No independent discussion of the novel is attempted in this 
survey; the object is simply to present the reaction toward it by critics 
during some two centuries and a half. 

The first edition appeared in 1668, comprising five books. A sixth 
one was added to the second — and complete — version of the following 
year, entitled: “Neueingerichteter und verbesserter Abentheuerlicher 
Simplicissimus, das ist Beschreibung eines seltsamen Vaganten, genannt 
Melchior Sternfels von Fuchshaim,” etc. Before the author’s death in 
1676, a number of further editions and reprints came off the press. From 
1683 to 1713, four complete editions were issued, but after the last 
named date there was no publication of the whole work for more than 
a century and a quarter. 

Why the sudden diminishing of fame? The explanation is to be 
sought largely in the new rationalistic Weltanschauung that made itself 
felt as the turn of the century neared. The colorful Baroque Era, with 
all its antitheses, was yielding place to the Aufklarung. Attitudes changed, 
as it were, over night. In the words of Ermatinger, in his book on 
Simplicissimus: 

“Diese sprunghafte und eigenwillige Gegensatzlichkeit des 
geistig-literarischen Bildungsganges der Deutschen erklart zum 
Teil, warum der gréBte Dichter des deutschen Barock, Johann 
Jakob Christoffel von Grimmelshausen schon zu Beginn des 18. 
Jahrhunderts in der gebildeten und aufgeklarten Oberschicht so 
gut wie vergessen ist.” * 


* This article is a revision of a paper read at the Northwestern State College 
Foreign Language Conference, Natchitoches, Louisiana, May 7, 1948. 

1 Emil Ermatinger: Weltdeutung in Grimmelshausens Simplicius Simplicisimus 
(Leipzig and Berlin: B. G. Teubner, 1925), 1. 
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Even during his lifetime the author of Simzplicissimus did not entirely 
escape censure. His novel was not “heroisch-galant” enough to please 
Philipp von Zesen. Das wunderbarliche Vogelnest contains Grimmels- 
hausen’s reply. But, as J. H. Scholte * has shown, it was a fairly friendly 
controversy, and in a more refined tone than the following broadside, 
quoted in the first preface to the Pilgram: 

“Dieses Scribenten saimbtliche Schriften . . . taugen nir- 
gends hin besser, als den Wiirtz-, Schmar- und Samenkramern, 
daB sie Dutten (Tiiten) drauB machen, oder wann dieselben 
bereits mit dergleichen versehen, daB man sie einhellig zu stiind- 
lichem Gebrauch in die Sacreta contemniere .. . ” 

After having belittled the style, orthography, and lack of 
order and aesthetic sense, the uncomplimentary reviewer con- 


cludes: 
“So gehet’s aber, wann Musquetirer die Feder brauchen und 


ungelehrte Biicher schreiben wollen.” * 

That sober rationalist, Christian Weise, also crossed quills with 
Grimmelshausen. Hence it is not surprising that Daniel Georg Morhof, 
as one close to Weise, does not mention Simplicissimus at all in his Un- 
terricht von der Teutschen Sprache und Poesie (1682), a work highly 
regarded during most of the eighteenth century. The most cursory 
perusal reveals how little Morhof thought of novels generally. 


Sigmund von Lempicki’s excellent Geschichte der deutschen Litera- 
turwissenschaft bis zum Ende des 18. Jahrhunderts * places Johann Fried- 
rich Reimmann ahead of such precursors as Morhof and Weise. A 
definite break with the seventeenth century is evident from Reimmann’s 
Versuch einer Einleitung in die historiam Insgemein and derer Teutschen 
Insonderheit, published in 1713 — the year in which appeared the last 
complete edition of Simplicissimus before 1836. He expressly omits 
novels — “Liebesgeschichten, oder besser zu reden, Diebesgeschichten, 
damit denen Lesern das Geld aus dem Beutel und die Zeit aus der Hand 
gespielet und an derer Stelle nichts Anderes als Vermehrung der Augen 
Lust, Fleischeslust und hoffartiges Wesen gewonnen wird.” * 

Likewise, in Gottlieb Stolle’s Kurze Anleitung zur Historie der Ge- 
lebrtheit, etc. (1718), we read that most novels are good for nothing 
but enticement to sensuality and idleness. ° 

Gottsched, too, condemns “die gemeinen Romane,” the authors of 
which have often as little understanding of the rules of poetry as of 
true morality. He continues: “Daher ist es kein Wunder, wenn sie einen 
verliebten Labyrinth in den andern bauen und eitel Thorheiten durch- 


2 Scholte: “Grimmelshausens Beziehungen zur Strassburger Tannengesellschaft.” 
Dichtung und Volkstum, XXXVII, 330. 

3 Der abentheuerliche Simplicissimus, nach der altesten Originalausgabe von 1669. 
Hrsg. von Rudolf Kégel (Halle: M. Niemeyer, 1880), xvii. 

4 Lempicki (G6ttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 1920), 195 f. 

5 [bid., 200. 

& [bid., 206. 
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einander flechten, ihre wolliistige Leser noch iippiger zu machen und 
die unschuldigen zu verfiihren.”” In his estimation, Ziegler’s Asiatische 
Banise is the best German novel. The Critische Dichtkunst makes no 
reference to Simplicissimus; nor does that of the Swiss Breitinger, who, 
along with Bodner, is in essential agreement with Gottsched’s distaste 
for Baroque. 

Soon after the appearance of Christian Gottlieb Jécher’s Allgemeines 
Lexikon (1750-1751), Lessing planned a revision with supplementary 
notes. One of these reads as follows: 

“Greifensson (Samuel), aus Hirschfeld, lebte im vorigen 

Jahrhundert und war in seiner Jugend Musketier. Mehr ist nicht 

von ihm bekannt, ob er gleich verschiedenes geschrieben hat, 

nehmlich: Den Simplicissimus, einen zu seiner Zeit beliebten 

Roman, welchen er anfanglich unter dem versetzten Nahmen 

German Schleifheim von Sulsfort herausgab . . .” * 

Although Lessing mentions other works by Grimmelshausen, Er- 
matinger doubts whether he had read any of them, even Simplicissimus. 
He adds that it need cause no surprise that another “Vielwisser”, Herder, 
does not name this author among the many writers known to him. ° 


Commenting (in 1772) on his discovery of a copy of the 1669 edi- 
tion, the epigrammatist Abraham Kastner characterizes Simplicissimus 
as a rather well-written book, in spite of its being embellished “mit 
ein paar Wunderdingen, die man 1669 noch glaubte, wenigstens noch 
gern las.” In this first real critique occurring in our survey, Kastner 
points out that the events of the story are such as could have happened 
during the Thirty Years’ War. The narrative, he states, was written 
partly in the author’s youth, while he was still a musketeer.’° 


Meanwhile, a new adaptation of Simplicissimus had appeared in 1745, 
entitled: “Der Wechsel des Gliicks und Ungliicks im Krieg, oder Wun- 
derbare Begebenheiten Herrn Melchior Sternfels von Fuchsheim.” Chri- 
stoph Wagenseil published an excerpt from it in Reichardt’s Bibliothek 
der Romane (1779).'' Two more such versions helped bring the novel 
into sufficient repute that during the 1790's it received brief notice from 
Sulzer, Erduin Julius Koch, and Blankenburg. The latter’s supplement 
to Sulzer’s Allgemeine Theorie der Schénen Kiinste cites Simplicissimus 
as an example of the very few original works, mostly novels, at a 
time when the Germans were contented with producing translations.’* 

7 Gottsched: Versuch einer Critischen Dichtkunst vor die Deutschen. 2. Aufl. 
(Leipzig: Breitkopf, 1737), 159. 

8 Lessing: Samtliche Schriften. Hrsg. von Lachmann-Muncker. 3. Aufl. (Leipzig: 
Géschensche Verlagsbuchhandlung, 1898), XIV, 173. 

® Ermatinger, loc. cit., 2. 

10 Ibid., 3. 

11 Felix Bobertag: Grimmelshausens Werke 1 (Kiirschners Deutsche National- 


literatur. Berlin und cose sar W. Spemann, n.d.) 33, xlvi. 
12 Friederich von Blankenburg: Litterarische Zusdtze zu Job. Georg Sulzers All- 
gemeiner Theorie der Schénen Kitinste (Leipzig: Weidmannsche Buchhandlung, 


1796), I, 527. 
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Thus, the end of the eighteenth century yields some moderate recog- 
nition of merit. Turning now to Goethe’s Dichtung und Wabrbeit 
(written mainly in the years 1812-1814), we find a variant reading which 
indicates that he thought of including the seventeenth century novel 
in his sketch of German literature: 

‘“Romanhaftes des 17. Jahrhunderts. Ist abentheuerlich, und 

soll durchaus bedeutende Motive haben. Abentheuerliches des 

30jahrigen Krieges. Simzplicissimus .. .” 

Actually, Goethe confined himself mainly to the period in which 
his youth transpired, but his awareness of the significance of Grimmels- 
hausen’s masterpiece rested on firsthand acquaintance, for he is known 
to have borrowed the editions of 1670 and 1684 simultaneously from the 
Weimar Library."* 

Eichendorff’s appreciative treatment of Simplicissimus seems to point 
toward his having read the book, for he calls it “den einzigen wahrhaften 
und groBartigen Roman jener Zeit.”'* It comes at the end of his 
“Romanschau,” for he feels that it humorously embraces within its scope 
all the previously designated types. This very element of humor, Eichen- 
dorff asserts, bridges the gap ‘between the Middle Ages and the modern 
novel. He even makes a comparison with Don Quixote as a tale of ex- 
piring knighthood, since in both he discovers “eine alles durchdringende 
humoristische Ansicht.” 

As Werner Mahrholz remarks, the first really scientific approach to 
German literary history was made by Gervinus and Koberstein.’* The 
latter, who seems anxious to be fair to seventeenth century literature, 
praises Simplicissimus more highly than any other writing of that epoch. 
First commending “das Volkstiimliche des Stoffs,” Koberstein then ex- 
presses admiration for the plan of the work; even though the execution 
of it sometimes falls short of the demands of narrative art, it does possess 
epic liveliness, and there is a freshness and vigor in its language.”’ 


Gervinus, more sharply critical and with a special antipathy for the 
bald frankness of the seventeenth century, contends that Grimmelshausen 
has failed to do justice to the astonishing breadth of conception. This 
inadequacy, he finds, caused the book to be appreciated only for its 


18 Werke (“Weimarer Ausgabe,” Weimar: Hermann Bohlau, 1887 ff.) XXVII, 
388. The one other direct reference is found in the Paralipomena to Hanswursts 
Hochzeit: “Simplizissimus kommt von der Reise um die Welt” (ibid., XXXVIII, 440 


und 445). 
14 Flise von Keudell & Werner Deetjen: Goethe als Benutzer der Weimarer 


Bibliothek (Weimar: Hermann Bohlaus Nachfolger, 1931), 101. December 11, 1809, 


is listed as the date of borrowing. 
18 Joseph Freiherr von Eichendorff: Geschichte der poetischen Literatur Deutsch- 


lands, 1, 149 f. Grimmelshausen and Eichendorff had a common bond in their 


Catholic faith. 
16 Mahrholz: Literargeschichte und Literarwissenschaft. (Berlin: Mauritius-Ver- 


lag, 1923), 113 f. 
17 August Koberstein: orn der Geschichte der deutschen Nationalliteratur. 


4. Aufl. (Leipzig: F. Vogel, 1847), I, 698. 
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historical importance heretofore, although its plan and structure render 
it superior to Gil Blas and other picaresque novels, while its epic fullness 
contrasts strongly with the verbose and inane character of most narra- 
tives of that period. As opposed to these, Simplicissimus is “im Volkston 
gehalten.” Gervinus is apparently the first to draw a comparison between 
Simplicius and Parzival. He also emphasizes a satirical kinship with 
Moscherosch, but his tone is almost Gottschedian when he deplores Grim- 
melshausen’s inability to maintain the same moral balance as Moscherosch 
in a corrupt world. To quote: “Wenn er auch strafend die unsauberen 
Sitten darstellt, so kann er oft, scheint uns, kaum die eigene unsaubere 
Einbildungskraft verdecken.” ** 


According to August Vilmar’s appraisal, dating from 1845, Grim- 
melshausen depicts the Thirty Years’ War most vividly and in a highly 
true-to-life manner. He expresses wonderment, however, that the author 
of Simplicissimus should have penned such insipid love stories as Proxi- 
mus und Lympida, which contains only “Erlesenes und Erlerntes.” Vil- 
mar objects to the adding of the Sixth Book, because it reminds one too 
strongly of the age to which it belongs.’® 


While the judgments of Koberstein, Gervinus, and Vilmar show a 
certain crystallization of attitudes stemming partly from Gottsched, Bod- 
mer, and Breitinger, the evaluation of Heinrich Kurz (ca. 1859) demon- 
strates a greater independence. It was he who, in 1837, solved the 
puzzle of Grimmelshausen’ s name, which was long hidden under various 
anagrams (some of them quoted in this paper). Kurz would have Sim- 
plicissimus included among the best German novels of all time. Freedom 
from didacticism, skillful characterization, humor that animates both 
description and narration, a Zeitbild so comprehensive that all essential 
tendencies of the time are united in the hero’s career — these are the 
chief merits that Kurz claims for the book. He, too, takes exception 
to the continuation, but solely on the ground that it disturbs the artistic 
unity of the work as a whole.2° 


Otto von Leixner criticizes Grimmelshausen’s insistence on inter- 
rupting the even flow of narration with extraneous allusions. As if 
referring to a literary feud mentioned above, Leixner continues: “Nur 
sein Humor bewahrt ihn, in vielen dieser Stellen so langweilig zu werden, 
wie Zesen in seinem Assenat geworden ist.” ** 


To the most eminent German literary historian of the later nine- 
teenth century, Wilhelm Scherer, belongs, apparently, the distinction of 


18 G, G. Gervinus: Geschichte der deutschen Dichtung. 5. Aufl. (Leipzig: Ver- 
lag von W. Engelmann, 1872), 486 ff. 

19 Vilmar: Geschichte der deutschen Nationalliteratur. 23. Aufl. (Marburg: 
N. G. Elwert, 1890), 322 ff. 

20 Kurz: Geschichte der deutschen Literatur. 8. unveranderte Aufl. (Leipzig: 
B. G. Teubner, 1888), II, 423 f. 

21 Leixner: Geschichte der deutschen Literatur 3. Aufl. (Leipzig: O. Spanner, 
1894), 358 ff. The first edition appeared in 1880. 
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having first called attention to the Baroque character of the period con- 
cerned. He stresses the ultimate Spanish origin of much of what is 
best in the writings of Grimmelshausen and Moscherosch, whose litera 
models, he says, are of that trend best represented by Murillo’s genre- 
paintings. Scherer admits the parallel of spiritual development between 
Simplicissimus and Parzival, as well as a likeness in the interweaving of 
the fantastic with the real. Repelled, however, by the coarser side of 
seventeenth century life, he draws this contrast: “Welche Feinheit bei 
Wolfram! Welche Roheit bei Grimmelshausen!” He also wishes that 
the conclusion were not one of mere renunciation.”? 


If there was a crystallizing tendency in German literary history be- 
fore Scherer, in regard to the Baroque period in general and Simplicissi- 
mus in particular, that is still more the case for several decades after him. 
The members of the so-called “Schererschule” all-too often lacked their 
master’s discernment.** Occasionally there is an aptness of characteriza- 
tion, as when Felix Bobertag writes: “Grimmelshausen liefert in seinem 
Zeitbild zugleich ein allgemein giiltiges Lebensbild; wegen bleibender 
Wahrheit hat es bleibenden Wert.” ** But we seek in vain for a genuine 
reappraisal by Bobertag or Karl Goedeke,?> Erich Schmidt ** or Fried- 
rich Vogt;** nor do Eduard Engel ** and Alfred Biese *® (both writing 
after 1900) show any essential change of standpoint. Among the literary 
histories from 1883 to 1920 examined for this study, only that of the 
individualistic and often captious Adolf Bartels *° is entirely free from 
the old-familiar moralizing attitude which persisted throughout the nine- 
teenth century. 

Thus a few years mark a veritable abyss between the positivistic ideas 
current around the turn of the century and the metaphysical interpreta- 
tion — earlier propounded by Wilhelm Dilthey ** and others — which 
came into its own with the nineteen twenties and thirties. Irrationalistic 
trends of recent decades (Neoromanticism, Expressionism, etc.), accom- 


22 Scherer: Geschichte der deutschen Literatur. 11. Aufl. (Berlin: Weidmannsche 
Buchhandlung, 1908), 380 ff. It was first published in 1883. 

23 Cf. Albert W. Aron: “The Shifting Fvaluation of Baroque Literature.” Mo- 
natshefte fiir deutschen Unterricht, XXIX (May, 1937), 198 f. 

2+ Bobertag: Geschichte des Romans und der ihm verwandten Dichtungsgattungen 
in Deutschland. (Berlin: Verlag von Leonhard Sinion, 1884), 95. 

25 Goedeke: Grundriss zur Geschichte der deutschen Dichtung. 2. Aufl. (Dres- 
den: Ehlermann, 1887), 250. 

86 Schmidt: “Simplicissimusfeste in Renchen,” in Charakteristiken. Erste Reihe. 
2, Aufl. (Berlin: Weidmannsche Buchhandlung, 1902), 102. 

27 Vogt (und Koch): Geschichte der deutschen Literatur. 1. Aufl. (Leipzig: 
Bibliographisches Institut, 1897), I, 371 ff. 

28Engel: Geschichte der deutschen Literatur von den Aufingen bis in die Ge- 
genwart.. 14. Aufl. (Leipzig: G. Freytag, 1912); first edition, 1906. 

29 Biese: Deutsche Literaturgeschichte. 7. Aufl. (Miinchen: C. H. Becksche Ver- 
lagsbuchhandlung, 1914), I. 413 ff. 

80 Bartels: Geschichte der deutschen Literatur.. 3. Aufl. (Leipzig: E. Avenarius, 


1905), 222 ff. It first — in 1901. 
81 Dilthey: Das Erlebnis und die Dichtung. 3. Aufl. (Leipzig: Teubner, 1910), 


175. 
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panied by a consciousness of the interrelationship of literature and the 
arts with the organic whole of the life of a people (“wechselseitige Auf- 
hellung der Kiinste”), have led to a deeper insight into Baroque literature. 
What was once summarily dismissed as “Schwulst” is now understood as 
a consequential expression of the intensity of feeling attributed to that era. 


How does Simplicissimus fare in the newer criticism? Let us turn 
to Herbert Cysarz and Paul Hankamer. In the words of the latter, it 
is “das barocke Epos der Deutschen . . . ein eigenwertiges Gebilde eines 
barocken Lebensgefiihls.” He declares, furthermore, that it is of repre- 
sentative significance for the possibilities of creative literature in its time; 
that Grimmelshausen with his novel is obliged to assume a central posi- 
tion in any comprehensive conception of the term “Baroque,” for, in 
fictional form, the work embodies German Baroque culture as far as 
the latter could permeate the people in a religious and national sense.** 


Cysarz, too, emphasizes the epic element in Simplicissimus, asserting 
that Grimmelshausen perhaps achieved the purest artistry in this respect 
between the decline of medieval court poetry and the florescence of 
middle-class realism in the nineteenth century. To continue with his 
apergu: “Er ist durchaus der Dichter des Geschehens, der Psycholog der 
Vorginge, der Metaphysiker des Werdens. Ohne gleichen die Unmit- 
telbarkeit, Treue, Gegenstindlichkeit dieses Sehens!” ** Cysarz also al- 
ludes to the fullness of Baroque contrasts: adventure, deeds of violence, 
and a warrior’s career alternate with peaceful, idyllic scenes and the se- 
cluded life of a hermit; there is naiveté at the beginning, renunciation at 
the end. Although Grimmelshausen, as a child of his century, introduces 
a huge mass of the most variegated material, his epic skill saves the day. 
The novelist’s kindliness and humor have moral as well as artistic worth, 
for thereby he avoids anti-Baroque didacticism and lives, like all writers 
of world significance, in that which he portrays.** 


Many similar utterances of prominent literary critics and historians 
could be added to the foregoing. To cite a few brief instances: Grim- 
melshausen is, for Emil Ermatinger, ,,der bedeutendste Wegbereiter der 
neuen Ideen in Deutschland vor Leibniz.” ** To Hans Heinrich Bor- 
cherdt, the pilgrimage of Simplicius through life seems to symbolize 
that of all humanity; he considers it the cultural novel of the Baroque 
Age.*® 

“Plastisch und farbenreich,” Walther Rehm calls the descriptions of 
war-time misery in Simplicissimus.. Referring to the hero’s toilsome way 
“yon der Gottferne zur Gottnahe,” he comments: “In diesem langen 

382 Hankamer: Deutsche Gegenreformation und deutsches Barock (Stuttgart: J. B. 
Metzlersche Verlagsbuchhandlung, 1925), 32 ff. 

88 Cysarz: Deutsche Barockdichtung (Leipzig: H. Haessel Verlag, 1924), 157 ff. 

34 [bid., 164. 

35 Op. cit., 11. 

36 Borcherdt: Geschichte des Romans u. der Novelle in Deutschland. 1. Teil 
(Leipzig: Verlagsbuchhandlung J. J. Weber, 1926), 164. 
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Reifen liegt die eigentiiche barocke Grundidee des Werkes: hinter dem 
Wandelbaren das Unwandelbare, hinter dem Schein das Sein zu fassen, 
wesentlich zu werden. Das Ewige, das Seelenheil ist dem Barockjahr- 
hundert das erste Anliegen.” *7 

What a contrast to those nineteenth century critics to whom Sim- 
plicius’ farewell to the world meant only a disturbance of the external 
unity of the work! Finally, Willi Koch, whose authoritative revision of 
Vogt and Koch’s Geschichte der deutschen Literatur appeared in 1934, 
styles Simplicissimus “ein Buch der deutschen Seele.” Indeed, the novel 
abounds in contrasts typical of Baroque, but, in Koch’s phraseology: “All 
diese Kontraste werden . . . von einer grofartigen Idee zusammengehalten: 
dem urdeutschen Gedanken der Entwicklung eines tumben Toren zur 
Weisheit.” And thus, he reminds us, Grimmelshausen cherished an idea 
destined to reach its culmination in Goethe’s Faust.** 

In conclusion: after brief popularity, Simmplicissimus was lost to view 
in the early stages of the Enlightenment and not rediscovered until the 
latter half of the eighteenth century, at which time it met with limited 
favor. The positivistic literary historians of the nineteenth century, 
while esteeming it rather highly, nevertheless treated it as a unique phe- 
nomenon standing apart from all contemporaneous writings. To twentieth 
century criticism, which considers Grimmelshausen’s novel in the light 
of the whole Geistesgeschichte of that day, it has been revealed as the 
crowning achievement of Baroque literature in Germany. 

87 Rehm: Geschichte des deutschen Romans (Leipzig: W. de Gruyter & Co., 


1927), I, 58 f. 
88 Vogt & Koch: 5. Aufl. (Leipzig: Bibliographisches Institut, 1934), I, 368. 
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GRAF VON GLEICHEN “REDIVIVUS” 


Joun J. WEISERT 
University of Louisville 


Among the minor legends that have become embedded in the body 
of German literature, that of a Count of Gleichen, a man who lived 
happily with two wives, respected by his neighbors and blessed by the 
Church, has shown superior tenacity. The legend originated in Thurin- 
gia, where the characters of the story are now represented on murals in 
the city hall of Erfurt, along with the more famous figures of Faust, 
Tannhauser, and Luther. 

The outlines of the story are the following: Count Gleichen joins 
a crusade and fights the Turks. He is overcome by a larger force, taken 
captive, but ultimately regains his freedom with the aid of his captor’s 
daughter. The girl has promised him her help, provided he will make 
her his wife when he is again free. Together in Rome, they obtain the 
Church’s permission for their marriage, then go to Thuringia and are 
welcomed by the Count’s first wife. They lead contented lives until 
separated by death. 


There are certain aspects of the story which distinguish it from 
the ordinary triangular situation and which are of importance if we 
are to speak of a “Count of Gleichen problem”, as distinct from the in- 
numerable love-duels in literature. Most important is the fact that in 
the basic form of the story the two women accept the situation and ask 
for no change. Secondly, ‘the count owes his life to the Moslem princess, 
and it is through her that he is enabled to return to his wife in Germany. 
Thirdly, the arrangement is sanctioned by society, represented in the 
earlier versions by the Church. 

Historically, the legend is first referred to in an Instruction dictated 
by Philipp the Generous of Hessia in 1539 to his agent, Dr. Martin Bucer. 
Bucer was to present this to Luther and Melanchthon as a precedent sup- 
porting Philipp’s request for permission to marry a second time, while 
his first wife was still alive. The Pope, according to Philipp, once per- 
mitted a Count of Gleichen to have two wives when the latter, having 
heard that his first wife was dead, married a second time while on a 
crusade. ? 


Throughout the rest of the century and the succeeding one the 
legend is referred to by various chroniclers. The characters are given 
different names, and details are added or subtracted from version to 
version. The story is even treated dramatically, once in 1591 and again 
in 1625.? 

1 Carl Reineck, Die Sage von der Doppelebe eines Grafen von Gleichen . . . 
(Hamburg: Verlagsanstalt und Druckerei A.-G. [vormals J. F. Richter], 1891), p. 27. 


2 [bid., p.28. Reineck has discovered at least fifteen treatments of the story in 
chronicles of the sixteenth and seventeenth centuries. 
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We may consider the casting of the story given by Musaeus in the 
fifth part of his Volksmarchen (1786) as the classic formulation of the 
popular versions of the story. At the same time, it is evident at once 
that Musaeus has embellished the story with various details acceptable 
to contemporary taste, but not a part of the original. Musaeus called 
his version of the story “Melechsala” after the Moslem princess, and it is 
she who nearly usurps the count’s former role as the chief figure in the 
story. A disproportionately large part of the action takes place in the 
Levant, and in this and other respects the vogue of things Eastern, typical 
of the time of Musaeus, especially in didactic fables, is to be noted.* 

In Goethe’s Stella (1776) the story is wrenched from the realm of 
fable, and the attempt is made to force it as a pattern upon a situation 
probably adapted from real life, in somewhat the same manner as in the 
Hessian Philipp’s Instruction. At the same time, by giving his play the 
title Stella, Goethe linked the legend with the unhappy private life of 
Dean Swift of nearly a century before. 

It is evident that we know more of Swift’s relations to the women 
he called Stella and Vanessa than the people of the eighteenth century 
did. However, the fact that Goethe chose to name his play as he did 
indicates something of the idea of Swift’s private life commonly held in 
Germany at the time. Heinrich Jacobi rather than the Dean may have 
been Goethe’s immediate inspiration, but the choice of title signified at 
once a greater distance from his subject and a shift in the emphasis from 
the man to one of the women. * 

In Goethe’s play, and in this it is typical of its century, the interest 
is concentrated upon an ethical reconciliation. As to Goethe’s readiness 
to credit such a solution, an interesting light is thrown in a letter which 
he received from Mrs. Jacobi some seven years after Stella was written. 
She wrote on November 6, 1783: “ ... daB die Tante (i.e. Johanna 
Fahlmer, the second woman) und ich unsren ebenen und graden Wegen 
nebeneinander ohne stumpen und stolpern gehen ist wahr, obgleich noch 
immer ein Ratsel fiir den Herrn Doktor Goethe lobesam.” ® 


In the first version (1776), the play ends with a solution of the 


problem along the lines of the original story. At least the characters 

3 Cf. Karl Wehrhan, Die deutschen Sagen des Mittelalters (Miinchen, C. H. Beck, 
1920), 2. Halfte, p.72f. Thomas Carlyle translated the story in 1827. While he 
deprecated its literary value, he pointed out that his rendering was the first of 
Musaeus into English. 

Wilhelm Scherer, “Bemerkungen iiber Goethes Stella”, Aufsatze tiber Goethe 
(Berlin: Weidmannsche Buchhandlung, 1886), deals at length with the supposition 
that Goethe was directly inspired in the writing of the play by the domestic tangles 
in his immediate circle of friends. Later critics have modified or rejected this thesis. 
Bielschowsky identifies the three lovers as Goethe, Lili, and Friederike ,Goethe 
[Miinchen: Oskar Beck, 1922], I, 243); while Gundolf (Goethe [Berlin: Georg 
Bondi, 1920] p.207) denies any idea that Goethe was writing a piece with a thesis 
and says: “die ganze Frage der Doppelehe ist nicht Gegenstand, sondern Sinnbild 


fiir eine seelische Erfahrung.” 
5Fr. Helbig, “Zur Geschichte des Problems des Grafen von Gleichen, “Das 


Magazin fiir Litteratur, XL, 104. 
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are resolved to try such a solution. In 1806, Goethe wrote another end- 
ing in which two of the lovers die by their own hands.° Here one can 
hardly speak of a solution. The action is terminated because two of 
the characters see no way out of their difficulties other than suicide. 


The fact that the change in the play occurred between the eighteenth 
and the nineteenth centuries is symbolic, for after 1800 the possibility of 
lives governed by balanced passions and reasonableness became increas- 
ingly less. The tragic ending became typical. 


Achim von Arnim was the first of the romanticists to treat the 
figure of the Count of Gleichen. In his novel, Grafin Dolores (1810),' 
Arnim had mentioned the story, when one of the characters returns to 
Germany from the East Indies with an Indian wife. However, his 
German wife has remarried during his absence and has no inclinations 
to resume their old relationship. The point is of significance only in 
its indication that Arnim was thinking about the story at this time. Nine 
years later, he sought to treat it dramatically. Indeed, in a dedicatory 
note to his play, Arnim seems to indicate that he had thought of the 
story during his student days at Géttingen. 

In a letter which he wrote to Goethe to accompany a presentation 
copy, he mentions that he had tried twice before to write the play, 
once as a tragedy and once as a comedy. He rejected both possibilities 
and chose to bring in the supernatural just enough to obviate either of 
the alternatives.* The result was in the style of the then current Fate 
Tragedies. 

The solution is interesting for the revelation it gives of romantic 
love. The Count loses both the ladies to other suitors, in spite of ob- 
taining the papal blessing, and resolves to enter the order of Knights 
Templar. The play is structurally anything but dramatic, although from 
the letter mentioned and the fact that it was the only one of his “dra- 
matic” efforts that Arnim published, it seems that its author was satisfied 
of its merits. 

Arnim’s interest in the story was not for its unique features, but 
rather in the medievai trappings and shifting scenes. The possibility of 
a reconcilation of the triangle is not seriously contemplated and the 
situation is resolved when the ladies bestow their affections elsewhere. 


Schiller and Biirger, Gutzkow and Hebbel were each faced with this 
problem in their personal lives, and each, apparently, at times entertained 
hopes of solving it in the way the now mythical crusader had. The pos- 


8 J. W. v. Goethe, Werke (Weimar: Hermann Béhlau, 1892), XI, 406. This ver- 
sion was first published in the Werke, 1816. 

7L. A. v. Arnim, Armut, Reichtum, Schuld und Busse der Grafin Dolores, 
“Deutsche Literatur, Reihe Romantik” (Leipzig: Philipp Reclam, 1935), XVII, 
262 ff. The prolific J. K. von Soden published a play in 1791 called Ernst Graf von 
Gleichen, Gatte Zweier Weiber. This was not available to me. 

8 Goethe und die Romantik, hrsg. v. C. Schiiddekopf und Oskar Walzel (Wei- 
mar: Verlag der Goethe-Gesellschaft, 1899), 2. Theil, p. 156. 
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sibility even in the realm of ethics steadily diminished, so that a tragic 
ending became the only admissible one for a serious treatment of the 
problem. 

In 1908, on the flood of the neo-romantic movement, two dramatic 
versions of the story appeared.® Both presented a tragic outcome. In 
Schmidtbonn’s play, it is the countess who plots to drive the Moham- 
medan woman from her husband’s side and ultimately kills her. In doing 
so, she loses her husband, however, for he realizes that in a sense he is 
the guilty party, and he rides away in search of death. Kriiger’s play 
is of less literary value, but interesting in its effort to re-establish the 
Count as the central figure. There is much in the play extolling the 
virtues of the German knight, and the conflict is not between the two 
women, but rather between the Count and the representatives of the 
Church. The play was written with a clear anticlerical bias. 


A few years later, the story is reworked as a comedy. After various 
contretemps in which first one, then the other of the three chief charac- 
ters enjoys the advantage, the play ends with the two ladies in league. 
The prospect is that the Count will be at their mercy the rest of his 
life, or at least as long as their alliance lasts.'° 

The next treatment of the story is that of Gerhart Hauptmann, who 
during the month of December, 1938, wrote most of the Novelle, Der 
Schuf im Park. This was finally completed during January, 1939, and 
published in Die Dame of that year." 

This was not Hauptmann’s first approach to the story of the Count 
of Gleichen. The Gleichen problem is referred to frequently in Das 
Buch der Leidenschaft, which, as we know, is based upon diaries kept 
by Hauptmann during his marital crisis of the nineties.'* The heart of 
these difficulties was the unwillingness of either of the two women in- 
volved to compromise their respective claims upon the poet. Eventually 
a decisive break was made and the problem thus roughly resolved. 


We can assume that Hauptmann was familiar with the three Glei- 
chen castles in Thuringia and also with the local fragments connected 
with the story, especially the tombstone extant in the cathedral at Erfurt 
on which the Count and his two wives are depicted. 


In 1937, Hauptmann was occupied with a drama which was tenta- 


Hermann A. Kriiger, Der Graf von Gleichen omg Alfred Janssen, 
1908), and Wilhelm Schmidtbonn, Der Graf von Gleichen (Berlin: Egon Fleischel 
& Co., 1908). Pe 

10 Ernst Hardt, Schirin und Gertraude (Leipzig: Insel-Verlag, 1913). 

11 Gerhart Hauptmann, Das gesamrmelte Werk (Berlin: Suhrkamp Verlag, 1943), 
XV, 287. 

12 Ibid. XII, 41, 153, 210; and cf. 30 and 149. There is even a tenuous link still 
further back in his life. Arnim mentioned the castle of Plesse in the dedication of 
his play, along with the Gleichen and Hanstein castles. It seems reasonable to 
assume that the first of these belonged to that family Pless(e) noted in Silesia, with 
which Hauptmann’s maternal grandfather and his forebears were connected ( Haupt- 


mann, Das gesammelte Werk, XIV, 135). 
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tively entitled “Die Hohe Lilie.”** This was to deal with Gustavus 
Adolfus and the Thirty Years War, with the locale at the inn “Zur Hohen 
Lilie”, a tavern still at Erfurt. Hauptmann appears to have sought in- 
formation on the background of the city and the period with typical 
diligence.** 

Also at this time (1936-37), Hauptmann was preparing his autobio- 
graphy for publication. He had already published a good deal of material 
dealing with his family and his young self, and among those fragments 
which were either totally rejected or else drastically altered before they 
were included in Das Abenteuer meiner Jugend (1937) was one entitled 
“Kindheitserinnerungen.” ** This deals with his uncle Adolf Straehler, 
a forester living at Gorbersdorf, and his aunt, a bedridden invalid, who 
yet maintained a cheerful dispositoin and ruled the household from her 
bed. These two characters appear in Der SchuB im Park much as they 
are described in the autobiographical fragment. 





Voigt has stated that the Novelle was inspired by an actual case of 
bigamy involving “einen bekannten deutschen adligen Afrikareisenden, 
der in Dar-es-salam ein Halbblutmadchen und spater ohne Trennung der 
ersten Ehe eine deutsche Baronesse geheiratet hatte.” * 


Though this incident from life may have been the immediate stimu- 
lus for Hauptmann, I think that for the reasons noted and for reasons 
to be discussed we cannot overlook the possibility of the figure of the 
Count of Gleichen’s materializing once more in this story. 


At first glance, his story does seem to have changed beyond recog- 
nition. The nobleman marries the African girl before he marries the 
German one. He does not present his second wife to his first, but 
instead makes every effort, even to attempting to kill his first wife, to 
prevent a meeting. When the fact of the double marriage can no longer 
be concealed, he avoids confronting the two women and, instead, seeks 
refuge in flight. 


What, then, remains of the Gleichen story? Chiefly, I think, the 
person of the Countess Gleichen. As in most of the later versions of 
the story, this woman plays the chief role. She takes up the challenge 
presented by the fact of another marriage and tries to solve the dilemma. 
The wounded mulatto, her husband’s first wife, as she knows, is brought 
to her house and given the best of care, leaving only after several years, 
when homesickness becomes irresistible. These arrangements the lady 


18C. F. W. Behl, “Arbeit und Leben mit Gerhart Hauptmann,” Berliner Hefte 
fiir geistiges Leben, Il, 6. On May 21, 1943, Hauptmann wrote a new first act to 
Die Hobe Lilie, which, however, took place at an inn called “Zum Propheten,” still 
located in Erfurt. Behl, “Zwiesprache mit Gerhart Hauptmann,” Prisma, I, 21. 

14Karl Baedeker, Nordwest-Deutschland (Leipzig: Karl Baedeker, 1911), p. 
293f. Cf. Felix A. Voigt, Gerhart Hauptmann unter der Herrschaft der Nazismus,” 
Monatshefte fiir Deutschen Unterricht, XXXVIII, 300. 

18 Neue Freie Presse (Vienna), Dec. 4, 1932. 

16 Voigt, op. cit., p. 301. 
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introduces and carries out with decisiveness and determination. Even 
in its earliest forms, one crux of the story had been the character of the 
European women and in what manner she faced the novel situation. In 
Hauptmann’s story, she has regained much of her wisdom and mag- 
nanimity of spirit. How she would have acted were she confronted by 
her husband and the other woman together, we do not know, for he 
disappears, leaving only a brief note assuring her he will never be seen 
again. She does not protest that her feelings are outraged, denounce his 
infidelity, or condemn his actions. Before reading his farewell note, 
she says: “Wie mein Mann sich aus der Affare ziechen wird, wei8 ich 
nicht. Ich kann ihm das nicht vorschreiben. Wenn ich aber meinen 
Charakter besasse und er ware, so gibe es fiir mich nur einen Weg. Der 
eine liebt mehr das Leben und der andere die Ehre.” 17 

Count Gleichen, in Hauptmann’s story, is a Baron Degenhart, an ex- 
plorer who travels in Africa. His relations with Bibi, the native girl, 
are something more than a passing infatuation, for he not only goes 
through a formal courtship, writing her love letters while away, but 
also legally marries her, and for a time at least is devoted to her. When 
the narrator of the story first sees him, he refers to the girl as his Katchen 
von Heilbronn, and she, it appears, follows him with much the same 
intense devotion as the heroine of Kleist’s play had followed her knight, 
although already his love for her has diminished. Returned to Europe 
and having successfully wooed the wealthy Baroness Weilern, Degenhart 
still preserved the memory of his African wife. His favorite steed bore 
her name, and for this animal, the Baron always showed extraordinary 
concern. When he has escaped again from Europe and presumably has 
returned to the Dark Continent, the narrator assesses his character thus: 
“Er ist . . . aus seiner schlesischen Ehe wie ein Wildpferd aus dem prun- 
kenden Marstall gesprungen, in den man ihn eingeschlossen hatte und 
wo er Hafer und Heu und — Gott wei — ad libitum zu essen bekann.” 18 

Bibi herself remains a shadowy figure. Completely attached to the 
man who treats her at times indifferently and finally deserts her entirely, 
she attributes his disaffection to evil spirits and continues proudly to bear 
his name. She, too, is elevated above the ordinary by her intense devo- 
tion and willingness to undergo the hardships of strange lands and strange 
customs in an effort to stay at her husband’s side. She turns to her rival 
for Degenhart’s affection and clings to her “mit rithrender Liebe”, ac- 
cording to the narrator.’® 

The three lives are thus once again linked through each other, then 
separated by psychological or social forces. As it is to be expected, the 
changing times have brought alterations in their relations, but once more 
the power of an understanding woman to master a difficult situation is 
prefigured in the wife whose husband’s past includes an exotic creature 
whom he also loves. 


17 Hauptmann, Das gesammelte Werk, XV, 337. 
18 [bid., p. oct. 19 [bid., p. 338. 
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HISTORY OF MODERN FOREIGN LANGUAGE TEACHING 
IN THE SECONDARY SCHOOLS OF WISCONSIN 


Marte V. KELLER 
Marquette University 


In tracing the history of modern foreign language teaching in our 
state, we must take into consideration the diversity of national elements 
among its early settlers: Scandinavians in the southwest, Canadian French 
trappers and lumbermen along the Mississippi and around Green Bay; 
Poles and Italians, later on, in industrial centers; and along the southern 
shores of Lake Michigan the German stock which consisted originally to 
a great extent of intellectual exiles who had taken part in the uprising 
of German scholars during the revolution of 1848. To these German 
liberals, no doubt, is due the privileged position which the study of 
German enjoyed, for so long a time, in the schools of Wisconsin. 

When Wisconsin was admitted into the Union in 1848, a law was 
passed that granted district boards the right to employ qualified teachers, 
to teach, in addition to the English language, that of the immigrants, 
wherever a majority desired it, and to allot public money for that purpose. 
It was particularly the Norwegians and the Germans who took advantage 
of this law, realizing, perhaps instinctively, that only through the bond 
of a common language would their children understand them, love them, 
and respect them, hoping that this bond might prevent the estrangement 
and alienation of affection which eventually lead to a disruption of 
family ties. 

This law was repealed in 1867 because it had, in some districts, led 
to a complete neglect of the English language with which teachers, 
otherwise competent, were not conversant. It was, however, re-intro- 
duced in 1869 under the proviso that not more than one hour per day 
should be given over to the foreign language. Under this law, then, 
German, Norwegian, Polish, Bohemian, and Italian were included in 
the curricula of many of the elementary schools of our state, and in some 
of the cities these languages were maintained until the first World War. 
What this elementary language training did in heightening the achieve- 
ment level in the secondary schools cannot be overestimated. Pupils 
brought with them into the secondary schools a certain familiarity with 
the foreign idiom and its cultural background—factors making for 
achievements which students ignorant of any vernacular except English 
could not possibly, or only in rare cases, have hoped to attain. 

In view of the fact that until 1910 the state’s economy was largely 
agricultural and that no school law existed which compelled pupils to 
attend school beyond a few twelve or thirteen weeks per year up to the 
age of thirteen (and this school law could easily be evaded), it is not 
surprising that the first secondary schools in Wisconsin were private 
academies and seminaries. Their chief purpose was to prepare young 
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people for higher institutions of learning, of which they often formed 
a part, it being difficult at times to distinguish where one division ended 
and another began. The old Marquette College and the Milwaukee 
Female College (later merged with Milwaukee Downer College) are 
some of the many examples which could be cited. Even the University 
of Wisconsin maintained its own preparatory department and granted 
admission to students from other secondary schools only upon passing 
rigid entrance examinations. By 1865 there were more than sixty of 
these institutions in our state. 

Although the primary purpose of these schools was to prepare for 
college or university, they soon attracted a class of students who, having 
no express desire to go to college, sought, nevertheless, cultural advance- 
ment. It was perhaps chiefly to accommodate these students that French 
or German, or both, were included in the course of study in addition to 
the ancient languages—the modern language usually being optional and 
not accredited. Sometimes even an extra tuition fee was asked for the 
modern foreign languages, as for instance in the St. Clara’s Female 
College, staffed by the Dominican nuns of Sinsinawa. One prospectus 
states under expenses that French is free, but the next one says that for 
foreign languages there is an extra charge of $5.00 per quarter. 

Since these schools were chiefly attended by sons and daughters of 
the wealthier classes, they tended to create a higher and a lower stratum 
in our society. To counteract this situation attempts were made in some 
communities to secure free public high schools. 

It is quite obvious that the supporters of the private institutions 
would oppose such efforts, and the taxpayers, too, considered the idea 
radical and preposterous. Nevertheless, by 1865 free public high schools 
had been established at Kenosha, Racine, Janesville, Sheboygan, Green 
Bay, LaCrosse, Fond du Lac, Oshkosh, Madison, Watertown, and Prairie 
du Chien. In Milwaukee a free public high school did not come into 
being until 1868. The reasons for this seeming neglect will be discussed 
later. 

The honor of succeeding in establishing the first free high school in 
Wisconsin goes to Southport, now called Kenosha. It is the culmination 
of the unceasing efforts of Michael Frank and of the scholarly John 
McMynn, who by 1850 had worked out “A Modern High School Course” 
for the South Side School of Southport over which he presided. 
McMynn was soon induced to go to Racine and in 1857 the first high- 
school class in Wisconsin was graduated there, one of the first high-school 
classes in the United States to be graduated this side of New England. 

Whether McMynn’s “Modern High School Course” included mod- 
ern foreign languages I could not definitely ascertain. A letter written 
by Miss Agnes Dunaway of Riverside High School, who helped me 
gather data from the ten largest cities in Wisconsin, brought no definite 
information from the Superintendent of Schools at Racine, since (as we 
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were told) no adequate records were available. A letter from Miss Alma 
M. Merrick of Kenosha tells us that German was introduced early in her 
city but no exact date is given. She also states that French was men- 
tioned in Michael Frank’s diary, but that it does not seem to have been 
introduced in the Kenosha High School until 1918 or 1919 when German ~ 
was dropped. A letter from Miss Parkham of Madison indicates that as 
early as 1857 French was taught in the Madison High School in the 
second year, and French and German in the third and fourth. Miss 
Erna Jacobi of Green Bay reports that their high school, which began in 
1860, did not introduce any modern foreign language until 1890, when 
German came in. In Janesville French seems to have been the first 
modern foreign language, having been taught as early as 1894. All other 
public high schools introduced modern foreign languages later than 
those mentioned here. This fact is, of course, not true of the private 
academies where modern foreign languages had already been taught 
before the free public high schools made their appearance. The Sin- 
sinawa archives show that French and Italian were taught there in 1849, 
and in academies at Marinette and Prairie du Chien, taught by the School 
Sisters of Notre Dame, French came before other modern foreign 
languages. 

The first high-school course prescribed by the State Superintendent 
appeared in 1875—a three-year course for cities under 6,000 and a four- 
year course for the larger cities; the former included three terms of 
German, the latter four, and that only in the so-called English course— 
the classical course excluded modern foreign languages entirely. No 
other foreign language is mentioned in addition to German in these high- 
school courses. 


Courses were prepared with the aid of university professors. The 
University had found it necessary to establish an accrediting system 
because, at this time, more than fifty percent of its entrants were coming 
from high schools in the state. Great pressure was, therefore, exerted 
on high-school principals to shape their courses so that their chief ob- 
jective would be preparation for college or university, and the classical 
languages received undue stress. It seems, however, that the requirements 
were not quite as rigid as might appear on the surface, for Miss Parkham’s 
letter, which I mentioned previously, also states that French and German 
could be studied, as she quotes from old records, “in connection with 
and in place of such other studies as the principal may designate”. As 
time went by, high-school principals availed themselves more and more 
of this prerogative, especially after they had found that the majority of 
their graduates did not attend college or university anyway. Moreover, 
the great advances in the fields of science and technology made by France 
and Germany toward the end of the century brought these languages to 
the fore. 

By 1900 the North Central Association of Colleges and Universities 
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made itself the dominating accrediting agency and placed the modern 
foreign languages on an equal footing with the ancient languages. 


The teaching of modern foreign languages in Milwaukee is a history 
in itself. There never was a time in Milwaukee when modern foreign 
languages were not taught in its secondary schools, public and private, 
and among these German held a unique position. Even during the first 
World War when rabid fanatics almost everywhere else ousted this 
language no attempt to do so succeeded in Milwaukee. The same fact 
seems true of Appleton, for a letter from Principal Helble, who was 
kind enough to answer our inquiry, says: “German has been taught in 
this high school as long as memory runs.” 

In this connection we should again bear in mind that Milwaukee’s 
early culture was typically German. The Germans had their Musik-, 
Sanger-and Turnvereine, their Press-Verein, Schwaben-Verein, Baiern- 
Verein; they had their German newspapers (at least three simultaneous- 
ly); their German cafés, Weinstuben and Biergardens, and a German 
theatre whose productions, for several decades, surpassed, in cultural 
and artistic standards, anything which could at that time be seen on the 
English stage. Shop signs and official city announcements were printed 
in German; German was spoken in the home, the church, the streets, 
the store, yes, even in the city hall and post-office; German was taught 
in parochial and private schools and in all the grades of the public schools 
until the first World War. German liberals, who had their Freie 
Gemeinde and Freidenker-Halle, supported a number of excellent private 
schools, where their liberal and humanistic principles were emphasized 
while other Milwaukee citizens, of German as well as non-German des- 
cent, who wished to stress other trends of thought and philosophy had 
their schools too. Some of these early schools and academies were: the 
Engelman-Schule (later called the German English Academy), Frau 
Anneckes School for young ladies, Markhams Academy for boys, Mil- 
waukee Female College, and old Marquette College. It might have 
been the excellence of these schools or differences in educational objec- 
tives, or both, that caused Milwaukee to lag in the establishment of a 
free public high school. 

Be that as it may, it was not until 1867 that the Wisconsin legis- 
lature enacted a law which I quote: “that it be the duty of the school 
commissioners to establish and maintain a high school in the city of 
Milwaukee which shall be open to students residing in any of the wards 
of the city and prepare a course of study which shall be liberal and shall 
embrace the usual collegiate studies and to grant diplomas and confer 
degrees.” In 1870 a one-year normal course was added and a diploma 
from this training course entitled the graduate to teach in the elementary 
schools of the city. Those graduates who had taken the prescribed Ger- 
man course were considered qualified to teach German and could obtain 
certificates as teachers of German. 
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In view of the professional status accorded by these certificates it 
seems to follow that the German course in the Milwaukee high school 
had to be of an unusually high standard—and so it was. It was patterned 
after the German work pursued in the German Gymnasium, Sexta 
through Tertia, comprising the German classics: Wilhelm Tell, Jungfrau 
v. Orleans, Lied v. der Glocke, Minna v. Barnhelm, Herman u. Dorothea, 
Nathan der Weise, and Wallenstein. The texts were imported from 
Germany, even the Grammar; no vocabularies appended. The medium 
of instruction was German. It was assumed that pupils taking German 
in high school could speak and understand it after having studied it for 
eight years in the grades. These courses remained unchanged even after 
1885 when the training department had become merged with the newly 
erected Normal School. The German Department, however, continued 
to issue certificates for teachers of German until a time when the Na- 
tional German-American Teachers Seminary was able to supply the ever 
increasing demand for teachers of German in Milwaukee. 


The city expanded and it became necessary to erect high-school 
buildings in various parts of the city, but they were thought of as mere 
divisions of the original Milwaukee High School, which now became 
designated as East Division; the others, which followed in the order given 
were South, West, and North Division. The three new divisions adopted 
the same German course that had prevailed at old East for more than 
twenty-five years. Gradually, however, it was found that not all pupils 
who had studied German for eight years in the grades came equally 
prepared, nor did they come with the same cultural background. (Var- 
ious reasons could be cited for these conditions, but I cannot enter upon 
them here.) Moreover, some pupils had not taken German at all in the 
elementary schools because its study was optional and other foreign 
languages were also being taught in various districts. These pupils 
wanted to start German from scratch. A beginners’ course was therefore 
introduced, and the Milwaukee high schools now operated an A course 
and a B course in German. Even before 1910 when French was intro- 
duced as a second foreign language this dual arrangement caused much 
dissatisfaction and confusion. The teachers of German were confronted 
with difficulties and problems which increased and were not definitely 
settled until the first World War. 


The elementary schools now dropped all foreign languages and the 
dwindling attenuated A courses disappeared from high school. Those stu- 
dents who had taken German in the grades were now permitted to enter 
the second year of the beginners’ course. They received credit for the first 
year of high-school German, provided they passed an examination and 
continued the language at least through the third year in high school. This 
arrangement prevented disintegration of the adavnced classes for a time. 


French, which at first had been open to upper classmen only, was 
now offered also to freshmen. The enrollment began to grow by leaps 
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and bounds, but was finally out-stripped by the numbers electing Spanish. 
According to data received from other cities, Spanish, with the exception 
of rare instances, does not seem to have taken hold at this time and not 
to have come into its own until the late thirties or the early forties. This 
fact also held true for the private schools in Milwaukee. 

The post-war resurgence of national pride in citizens of Polish and 
Italian descent brought their languages also into the curriculum of the 
Milwaukee high schools, but the enthusiasm seems to have been more or 
less of a local and sporadic nature and their popularity again waned. The 
same may presumably be said for Italian in Kenosha and Norwegian in 
Madison. 

About the middle of the twenties all the foreign languages that had 
come in so lustily during and after the war lost much of their glamor. 
Advanced classes began to disintegrate, beginners’ classes became fewer; 
German classes slowly gained a foothold again, but all had lost their 
original vigor. From this time on, the modern language situation in 
Milwaukee is no longer peculiar to this city, but becomes identical with 
that of modern foreign language teaching in every other large city of 
the state or even the Union. We are now approaching the era so well 
known by the cant phrase: Democracy in Education. 

Because of labor laws and the consequential rise in the compulsory 
school age, high schools had shot up like mushrooms after a warm spring 
rain. Liberal education with a cultural purpose for those who are 
capable and wish to achieve, now becomes mass-education with a utili- 
tarian objective for those who must simply go to school. Subjects must 
have student appeal and accommodate themselves to the widest range 
of I.Q.’s or to the notions or experimental proclivities of curriculum 
makers. The diversity of subjects in the high schools of our large 
cities becomes so bewildering that students or parents can no longer 
make selections, but need to be guided by a staff of expert counselors 
who often are at a loss themselves as to what they should recommend. 

Masses mean numbers—quantity, not quality—and to numbers, or 
to the lack of them, quality achieved through advanced work is being 
sacrificed. A class that has not the numbers corresponding to the average 
pupil allotment per teacher must be discontinued. What effect this has 
had on language teaching is a sad tale to tell. Some of our zealous 
language teachers together with some of their best and most eager stu- 
dents who wished to continue the foreign language beyond the second 
year had to make themselves canvassing agents in the literal sense of the 
word so as to get together the numbers necessary to hold the class. The 
pet phrase, “You must sell your subject” has, I fear, been taken too 
literally and to the detriment of truly higher education. 

When the average teacher load is 140-150 (sometimes more) per 
day, plus the numbers in the homeroom (not to mention extra-curricular 
activities), it is practically impossible to maintain the third and fourth 
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year language classes of smaller than average size, especially in schools 
where various foreign languages are offered and the base of the language 
pyramid is split into four or five sections. Realizing perhaps the in- 
adequacy of the short period of time allotted to the study of foreign 
languages and the limited use to which they can therefore be put by the 
majority of pupils, the Harvard Report advocates that foreign languages 
be no longer studied per se, but be made to serve only as handmaidens 
for the study of English in the freshman year of the pupil’s high-school 
course. The languages recommended to serve as such a foil for English 
are Latin and French, but the continuance of all foreign languages study 
beyond this initial stage is deemed advisable only for those who wish “to 
enter deeper into the study of the humanities.” As I have pointed out 
previously, however, these select few find it impossible to do this advanced 
work in most of the free public high schools because of the stringent 
numerical requirements in classes. On various occasions I have, there- 
fore, asked myself whether these fine students must again revert to 
educational trends of a hundred years ago and attend private schools 
where cultural aims have not yet been sacrificed to utilitarian ends and 
foreign-language classes are continued as long as a very low minimum 
of students (two in some schools) wish them to do so. The trouble is that 
the average tax-burdened citizen cannot afford the double tuition. 


As far as German and Spanish are concerned, the Harvard report 
claims that these languages are, by and large, studied only as tool sub- 
jects anyway, and it points out, by referring to army courses, how 
quickly such a tool may be acquired when actually needed. 

Before enlarging on this point, let us ask ourselves the question: 
“What is a tool?” Common sense will tell us that a tool is a lifeless 
thing, and a thing is inorganic and soulless. But a language is a living 
organism—the articulation of the soul of a people. It grows and develops 
according to its own inherent laws—slowly, but persistently, and a foreign 
idiom must begin to grow and develop at least on the secondary level— 
earlier is still better—if it should ripen and bring fruit. It cannot be 
infiltrated on short notice, army methods notwithstanding. After all, 
the army courses comprised only a limited segment of the foreign 
language and were taught for an ulterior purpose: that of enabling the 
student to get informational facts so that he “might get around over 
there”; it was not taught for cultural ends, which would lead to the 
understanding of a foreign people. Besides, these courses were given 
to a select group, under the most favorable conditions and with a stimulus 
of alluring incentives which cannot be duplicated under normal conditions 
in college and still less in high school. 

The word is the incarnation of thought—in the foreign language, 
the thought of an alien people, but alien only by accident of geography, 
tradition, and nationality; kindred, however, in essence, with longings, 
hopes, fears, and aspirations like our own. The realization of this truth 
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cannot come through reading or hearing about foreign peoples, but by 
actually living with them as we can, though distant, in their books— 
their language. To come to such an understanding, or to get at least 
a glimmer of it, is just as important for the student who does not go to 
college as for him who does. We ought to understand at least one of 
our next-door neighbors in this shrunken world of ours, and by under- 
standing one foreign people can more easily come to an understanding 
of others. 


To summarize, I should like to repeat that: 

(1) In the beginning foreign languages were taught in Wisconsin 
because parents wished to impart to their children the cultural ideals of 
their native land as well as to establish a closer bond between themselves 
and their children, whether these children could or could not attend 
school beyond the primary level. On the secondary level the express aim 
was according to old Milwaukee Downer records which Miss Rossberg 
so kindly scoured for me: “to give a finished education of which modern 
foreign languages form a necessary part” (1869). The aim was cultural. 


(2) With the scientific progress made by France and Germany 
toward the end of the last century, the practical aspect insinuates itself 
into the cultural aspect of modern foreign language study. Again I give 
a quotation from old Downer records, also contributed by Miss Rossberg: 
“Modern languages are taught with special care, not only for their literary 
attainments but also for their practical utility . . . The rapidly growing 
international intercourse of our times demands such knowledge as essen- 
tial to a practical as well as a liberal education.” (1897) 


(3) Mass education with its stress on immediate utility and quanti- 
tative priority has reduced the modern foreign languages to an inferior 
position in the public high schools despite the fact that now less than 
ever can we live in glorious isolation and most of our bungling in 
foreign affairs is due to our lack of understanding of foreign people. 
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Bas Neue Jahr 


Wir wollen glauben 
an ein langes Jahr, 

das uns gegeben ist, 
neu, unberihrt, 

voll nie gewesener Dinge, 
voll nie getaner Arbeit, 
voll Aufgabe, 

Anspruch und Zumutung; 
und wollen sehen, 

da wir’s nehmen lernen, 
ohne allzuviel fallen 

zu lassen von dem, 

was es zu vergeben hat, 
an die, die Notwendiges, 
Ernstes und Grofes 

von ihm verlangen. 


—Rilke 
* 


Frohliche Weihnachten und ein 
gliickliches Neues Jahr 
wiinschen 
ihren Lesern, Freunden und Mitarbeitern, die 
duch ihre Beitrage den Jahrgang 1948 zu einem 
erfolgreichen gemacht haben, die Monatshefte. 
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